Фрагменты

Список режиссеров

Эдуард АБАЛОВ [1]
Вадим АБДРАШИТОВ [1]
Серж АВЕДИКЯН, Елена ФЕТИСОВА [1]
Илья АВЕРБАХ [3]
Илья АВЕРБУХ [1]
Леонид АГРАНОВИЧ [1]
Ювал АДЛЕР [1]
Габриэль АКСЕЛЬ [1]
Галина АКСЕНОВА [1]
Михаил АЛДАШИН [1]
Григорий АЛЕКСАНДРОВ [3]
Вуди АЛЛЕН [3]
Александр АЛОВ, Владимир НАУМОВ [1]
Виктор АМАЛЬРИК [1]
Леонид АМАЛЬРИК [1]
Вес АНДЕРСОН [1]
Пол Томас АНДЕРСОН [1]
Рой АНДЕРСОН [1]
Анотолий АНОНИМОВ [1]
Микеланджело АНТОНИОНИ [1]
Семен АРАНОВИЧ [1]
Виктор АРИСТОВ, Юрий МАМИН [1]
Динара АСАНОВА [1]
Павел АРСЕНОВ [1]
Александр АСКОЛЬДОВ [1]
Олег БАБИЦКИЙ, Юрий ГОЛЬДИН [1]
Петер фон БАГ [1]
Бакур БАКУРАДЗЕ [1]
Алексей БАЛАБАНОВ [3]
Гарри БАРДИН [1]
Борис БАРНЕТ [2]
Джой БАТЧЕЛОР [0]
Марк БАУДЕР [1]
Жак БЕККЕР [1]
Леонид БЕЛОЗОРОВИЧ [1]
Марко БЕЛОККЬО [1]
Ингмар БЕРГМАН [4]
Клэр БИВЕН [1]
Дон БЛАТТ, Гэри ГОЛДМАН [1]
Уэйн БЛЭР [1]
Питер БОГДАНОВИЧ [1]
Денни БОЙЛ [1]
Сергей БОНДАРЧУК [1]
Федор БОНДАРЧУК [0]
Ахим фон БОРРИС [1]
Владимир БОРТКО [2]
Михаил БРАШИНСКИЙ [1]
Вячеслав БРОВКИН [1]
Константин БРОНЗИТ [1]
Мел БРУКС [1]
Леонид БУРЛАКА [1]
Рама БУРШТЕЙН [1]
Петр БУСЛОВ [1]
Юрий БЫКОВ [2]
Оксана БЫЧКОВА [1]
Анджей ВАЙДА [2]
Владимир ВАЙНШТОК [1]
Жан-Марк ВАЛЛЕ [1]
Георгий ВАСИЛЬЕВ, Сергей ВАСИЛЬЕВ [1]
Франсис ВЕБЕР [1]
Александр ВЕЛЕДИНСКИЙ [1]
Владимир ВЕНГЕРОВ [2]
Жан ВИГО [1]
Валентин ВИНОГРАДОВ [2]
Вацлав ВОРЛИЧЕК [1]
Леонид ГАЙДАЙ [1]
Николаус ГАЙРХАЛТЕР [1]
Лиз ГАРБУЗ [1]
Виктор ГЕОРГИЕВ [1]
Саша ГЕРВАЗИ [1]
Сергей ГЕРАСИМОВ [1]
Алексей ГЕРМАН [5]
Алексей ГОЛУБЕВ [1]
Станислав ГОВОРУХИН [1]
Арнон ГОЛЬФИНГЕР [1]
Мишель ГОНДРИ [1]
В. ГОНЧАРОВ [1]
Арсений ГОНЧУКОВ [1]
Александр ГОРДОН [1]
Сантьяго ГРАССО [1]
Ольга ГРЕКОВА [1]
Ян ГРЖЕБЕЙК [1]
Юрий и Ренита ГРИГОРЬЕВЫ [1]
В.С. Ван Дайк [1]
Георгий ДАНЕЛИЯ [3]
Фрэнк ДАРАБОНТ [1]
Владимир ДЕГТЯРЕВ [1]
Михаил ДЕГТЯРЬ [1]
Уолт ДИСНЕЙ [1]
Джим ДЖАРМУШ [1]
Нури Бильге ДЖЕЙЛАН [1]
Дюк ДЖОНСОН [0]
Валерио ДЗУРЛИНИ [1]
Александр ДОВЖЕНКО [2]
Ксавье ДОЛАН [1]
Стивен ДОЛДРИ [1]
Семен ДОЛИДЗЕ Леван ХОТИВАРИ [1]
Олег ДОРМАН [1]
Николай ДОСТАЛЬ [2]
Борис ДРАТВА [1]
Карл Теодор ДРЕЙЕР [1]
Владимир ДЬЯЧЕНКО [1]
Иван ДЫХОВИЧНЫЙ [2]
Олег ЕФРЕМОВ [1]
Витаутас ЖАЛАКЯВИЧУС [1]
Франсуа ЖИРАР [1]
Эдуард ЖОЛНИН [1]
Ульрих ЗАЙДЛЬ [1]
Марк ЗАХАРОВ [3]
Андрей ЗВЯГИНЦЕВ [2]
Вячеслав ЗЛАТОПОЛЬСКИЙ [1]
Мария ЗМАЖ-КОЧАНОВИЧ [1]
Александр ИВАНКИН [2]
Александр ИВАНОВ [1]
Виктор ИВЧЕНКО [1]
Алехандро ИНЬЯРРИТУ [2]
Отар ИОСЕЛИАНИ [3]
Клинт ИСТВУД [1]
Элиа КАЗАН [1]
Ежи КАВАЛЕРОВИЧ [1]
Филипп КАДЕЛЬБАХ [1]
Александр КАЙДАНОВСКИЙ [2]
Геннадий Казанский, Владимир Чеботарев [1]
Михаил КАЛАТОЗОВ [3]
Михаил КАЛИК [1]
Фрэнк КАПРА [1]
Борис КАРАДЖЕВ [1]
Владимир КАРА-МУРЗА (мл.) [1]
Аки КАУРИСМЯКИ [1]
Арик КАПЛУН [1]
Евгений КАРЕЛОВ [1]
Кунио КАТО [1]
Чарли КАУФМАН [1]
Ираклий КВИРИКАДЗЕ [1]
Саймон КЕРТИС [1]
Ян КИДАВА-БЛОНЬСКИЙ [1]
Джек КЛЕЙТОН [1]
Элем КЛИМОВ [2]
Павел КЛУШАНЦЕВ [1]
Гвидо КНОПП, Урсула НЕЛЛЕСЗЕН [1]
Олег КОВАЛОВ [2]
Павел КОГАН [1]
Леван КОГУАШВИЛИ [1]
Михаил КОЗАКОВ [1]
Григорий КОЗИНЦЕВ [1]
Александр КОТТ [1]
Летиция КОЛОМБАНИ [1]
Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ [4]
София КОППОЛА [1]
Юрий КОРОТКОВ [1]
Надежда КОШЕВЕРОВА, Михаил ШАПИРО [1]
Николай КОШЕЛЕВ [1]
Итан и Джоэл КОЭН [1]
Джоэл КОЭН [1]
Денис КРАСИЛЬНИКОВ [1]
Стенли КРАМЕР [1]
Вячеслав КРИШТОФОВИЧ [1]
Жора КРЫЖОВНИКОВ [2]
Джордж КЬЮКОР [1]
Альфонсо КУАРОН [1]
Джонас КУАРОН [1]
Рауф КУБАЕВ [1]
Акира КУРОСАВА [1]
Йоргос ЛАНТИМОС [1]
Клод ЛАНЦМАН [1]
Николай ЛЕБЕДЕВ [3]
Шон ЛЕВИ [1]
Барри ЛЕВИНСОН [1]
Патрис ЛЕКОНТ [1]
Роман ЛИБЕРОВ [1]
Тобиас ЛИНДХОЛЬМ [1]
Ричард ЛИНКЛЕЙТЕР [1]
Николай ЛИТУС, Алексей МИШУРИН [1]
Сергей ЛОБАН [1]
Сергей ЛОЗНИЦА [3]
Иван ЛУКИНСКИЙ [1]
Павел ЛУНГИН [1]
Ричард Дж. ЛЬЮИС [1]
Юрий ЛЮБИМОВ [1]
Сидни ЛЮМЕТ [1]
Альберт МАЙЗЕЛС [1]
Льюис МАЙЛСТОУН [1]
Том МАККАРТИ [1]
Адам МАККЕЙ [1]
Стив МАККУИН [2]
Норман З. МАКЛЕОД [1]
Виталий МАНСКИЙ [1]
Александр МАЧЕРЕТ [1]
Андрей МАЛЮКОВ [1]
Генрих МАЛЯН [1]
Джозеф Л. МАНКЕВИЧ [1]
Делберт МАНН [1]
Юлия МЕЛАМЕД [1]
Тамаз МЕЛИАВА [1]
Виталий МЕЛЬНИКОВ [3]
Марта МЕСАРОШ [1]
Майя МЕРКЕЛЬ [1]
Наталья МЕЩАНИНОВА [1]
Алексей МИЗГИРЕВ [1]
Сергей МИКАЭЛЯН [1]
Марина МИГУНОВА [1]
Феликс МИРОНЕР, Марлен ХУЦИЕВ [1]
Джордж МИЛЛЕР [1]
Клод МИЛЛЕР [1]
Александр МИТТА [2]
Никита МИХАЛКОВ [6]
Сергей МИХАЛКОВ [1]
Борис МОРГУНОВ [1]
Петр МОСТОВОЙ [1]
Владимир МОТЫЛЬ [1]
Кристиан МУНДЖИУ [3]
Кира МУРАТОВА [4]
Джон МЭДДЕН [1]
Хорациу МЭЛЭЕЛЭ [1]
Дэвид МЭМЕТ [1]
Анджей МУНК [1]
Бабак НАДЖАФИ [1]
Георгий НАТАНСОН [1]
Ева НЕЙМАН [1]
Ласло НЕМЕШ [1]
Сергей НЕСТЕРОВ [1]
Ангелина НИКОНОВА [1]
Григорий НИКУЛИН [1]
Ясмин НОВАК [1]
Филлип НОЙС [1]
Юрий НОРШТЕЙН [1]
Алексей НУЖНЫЙ [1]
Пол НЬЮМАН [1]
Фредерик ОБУРТЕН [1]
Валерий ОГОРОДНИКОВ [1]
Юрий ОЗЕРОВ [2]
Лиза ОЛИН [1]
Эрманно ОЛЬМИ [1]
Илья ОЛЬШВАНГЕР [1]
Алексей ОСТРОУМОВ [1]
Леонид ОСЫКА [1]
Павел ПАВЛИКОВСКИЙ [1]
Жиль ПАКЕ-БРЕННЕР [1]
Алан ПАКУЛА [1]
Марсель ПАЛИЕРО [1]
Арно де ПАЛЬЕР [1]
Глеб ПАНФИЛОВ [1]
Сергей ПАРАДЖАНОВ [1]
Майкл ПАУЭЛЛ [1]
Александр ПЕЙН [1]
Артавазд ПЕЛЕШЯН [1]
Владимир ПЕТРОВ [1]
Кристиан ПЕТЦОЛЬД [1]
Константин ПИПИНАШВИЛИ [1]
Лора ПОЙТРАС [1]
Владимир ПОЛКОВНИКОВ [1]
Алексей ПОПОГРЕБСКИЙ, Борис ХЛЕБНИКОВ [1]
Иосиф ПОСЕЛЬСКИЙ, Владимир ЕРОФЕЕВ, Ирина СЕТКИНА [1]
Поэзия в кино [1]
Стивен ПРЕССМАН [1]
Александр ПРОШКИН [2]
Андрей ПРОШКИН [2]
Альгимантас ПУЙПА [1]
Дэвид ПУЛБРУК [1]
Кристи ПУЮ [1]
Луис ПЬЕДРАИТА, Родриго СОПЕНЬЯ [1]
Иван ПЫРЬЕВ [1]
Александра РАХМИЛЕВИЧ [1]
Ален РЕНЕ [1]
Жан РЕНУАР [1]
Оскар РЁЛЛЕР [1]
Франсуа-Луи РИБАДО [1]
Кэрол РИД [1]
Артуро РИПШТЕЙН [1]
Лоренс РИС [1]
Джулио РИЧЧИАРЕЛЛИ [1]
Марк РОБСОН [1]
Стюарт РОЗЕНБЕРГ [1]
Эрик РОМЕР [1]
Михаил РОММ [7]
Абрам РООМ [1]
Слава РOCC [1]
Александр РОУ [2]
Григорий РОШАЛЬ [1]
Лев РОШАЛЬ [1]
Алина РУДНИЦКАЯ [1]
Ирвинг РЭППЕР [1]
Эльдар РЯЗАНОВ [3]
Иштван САБО [1]
Нигина САЙФУЛЛАЕВА [1]
Шэйн САЛЕРНО [1]
Александр СЕРЫЙ [1]
Михаил СЕГАЛ [1]
Василий СИГАРЕВ [1]
Витторио Де СИКА [1]
Евгений СИМОНОВ [1]
Кейн СИНИС [1]
Рамеш СИППИ [1]
Аркадий СИРЕНКО [1]
Мартин СКОРСЕЗЕ [2]
Ридли СКОТТ [2]
Мирослав СЛАБОШПИЦКИЙ [1]
Владимир СИНЕЛЬНИКОВ [1]
Вениамин СМЕХОВ [1]
Авдотья СМИРНОВА [2]
Андрей СМИРНОВ [2]
Сергей СНЕЖКИН [1]
Александра СНЕЖКО-БЛОЦКАЯ [0]
Феликс СОБОЛЕВ [1]
Александр СОКУРОВ [3]
Сергей СОЛОВЬЕВ [2]
Карел СТЕКЛЫ [1]
Андрей СТЕМПКОВСКИЙ [1]
Светлана СТРЕЛЬНИКОВА [1]
Стивен СПИЛБЕРГ [2]
Александр СУРИН [1]
Сергей ТАРАМАЕВ, Любовь ЛЬВОВА [1]
Андрей ТАРКОВСКИЙ [6]
Жак ТАТИ [1]
Евгений ТАШКОВ [1]
Иван ТВЕРДОВСКИЙ [3]
Виктор ТИХОМИРОВ [1]
Валерий ТОДОРОВСКИЙ [1]
Петр ТОДОРОВСКИЙ [1]
Виктор ТРЕГУБОВИЧ [3]
Ларс фон ТРИЕР [1]
Томаш ТОТ [1]
Маргарет фон ТРОТТА [1]
Семен ТУМАНОВ [1]
Франсуа ТРЮФФО [1]
Кристоф ТЮРПЕН [1]
Уильям УАЙЛЕР [1]
Билли УАЙЛЬДЕР [1]
Олег УЖИНОВ [1]
Андрей УЖИЦА [1]
Сергей УРСУЛЯК [5]
Александр УСТЮГОВ [1]
Люси УОЛКЕР, Карен ХАРЛИ, Жуан ЖАРДИМ [1]
Золтан ФАБРИ [2]
Алексей ФЕДОРЧЕНКО [2]
Федерико ФЕЛЛИНИ [6]
Олег ФЛЯНГОЛЬЦ [1]
Брайан ФОГЕЛЬ [1]
Стивен ФРИРЗ [1]
Борис ФРУМИН [1]
Илья ФРЭЗ [1]
Кэри ФУКУНАГА [1]
Питер ХАЙАМС [1]
Мишель ХАЗАНАВИЧУС [1]
Джон ХАЛАС [1]
Рустам ХАМДАМОВ [2]
Михаэль ХАНЕКЕ [1]
Энтони ХАРВИ [1]
Иосиф ХЕЙФИЦ [2]
Яэл ХЕРСОНСКИ [1]
Альфред ХИЧКОК [3]
Борис ХЛЕБНИКОВ [2]
Тадеуш ХМЕЛЕВСКИЙ [1]
Юзеф ХМЕЛЬНИЦКИЙ [1]
Агнешка ХОЛЛАНД [1]
Ноам ХОМСКИЙ [1]
Владимир ХОТИНЕНКО [2]
Курт ХОФФМАН [1]
Илья ХРЖАНОВСКИЙ [1]
Константин ХУДЯКОВ [1]
Марлен ХУЦИЕВ [6]
Эдвард ЦВИК [1]
Михаил ЦЕХАНОВСКИЙ [1]
Фред ЦИННЕМАНН [1]
Чарли ЧАПЛИН [4]
Владимир ЧЕБОТАРЕВ [1]
«ЧЕЛОВЕК ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА» телепрограмма [0]
Клод ШАБРОЛЬ [1]
Алексей ШАПАРЕВ [1]
Тофик ШАХВЕРДИЕВ [1]
Карен ШАХНАЗАРОВ [4]
Адольф ШАПИРО [1]
Михаил ШВЕЙЦЕР [1]
Михаил ШВЕЙЦЕР, Софья МИЛЬКИНА [1]
Александр ШЕЙН [1]
Эльдар ШЕНГЕЛАЯ [1]
Лариса ШЕПИТЬКО [2]
Надав ШИРМАН [1]
Евгений ШИФФЕРС [1]
Фолькер ШЛЕНДОРФ [1]
Евгений ШНЕЙДЕР [1]
Том ШОВАЛ [1]
Геннадий ШПАЛИКОВ [1]
Василий ШУКШИН [2]
Ариэль ШУЛЬМАН Генри ДЖОСТ [1]
Соломон ШУСТЕР [1]
А. С. ЭЙЗЕНШТАРК [1]
Сергей ЭЙЗЕНШТЕЙН [2]
Анатолий ЭЙРАМДЖАН [1]
Виктор ЭЙСЫМОНТ [1]
Ронит и Шломи ЭЛЬКАБЕЦ [1]
Резо ЭСАДЗЕ [2]
Франциско ЭСКОБАР [1]
Рубен ЭСТЛУНД [1]
Анатолий ЭФРОС [2]
Андрей ЭШПАЙ [1]
Константин ЮДИН [1]
Сергей ЮТКЕВИЧ [1]
Роберт В. ЯНГ [1]
Борис ЯШИН [1]
Разное [71]
Allen COULTER [1]
Tim Van PATTEN [1]
John PATTERSON [1]
Alan TAYLOR [1]

Теги

Ленфильм Ахеджакова Никулин Иоселиани грузия Герман Болтнев Миронов Вайда Польша Цибульский Ильенко Миколайчук Параджанов Шпаликов Гулая Лавров Адомайтис Банионис Жалакявичус Литовская кст Румыния россия Мизгирев Негода Олялин Эсадзе Ладынина Пырьев Одесская кст Савинова Ташков Аранович кст Горького Эйсымонт Бортко Евстигнеев Карцев Япония Куросава кст Довженко Литус Мишурин Румянцева Шифферс Любшин Шустер Мунджиу Мосфильм Хуциев Мэлэелэ Бакланов То Экран италия Феллини Мазина Комиссаржевский Бергман Швеция Кошеверова Шапиро Ольшвангер Смоктуновский Володин Климов Митта Калатозов Куба Урусевский немое кино Доронина Натансон Захаров Шварц Данелия Герасимов кст им.Горького Като мультипликация 1939 Мачерет Олеша 1935 Роом СССР Александров 1938 1956 Рязанов 1974 Кончаловский 2007 Михалков 1960 1980 Венгрия Месарош 1967 Аскольдов к/ст Горького 1934 Тарковский Виго Франция Грузия-фильм 1970 2006 анимация Ужинов 1984 Шенгелая США Чаплин Солярис 1961 Ольми Динара Асанова Жена ушла Добро пожаловать Элем Климов Балабанов Кочегар ЛЮБИМОВ вифлеем израиль фильм Ювап Адлер

***



Авторский проект Святослава БАКИСА

Сайт инициировал
и поддерживает
Иосиф Зисельс

Разработка сайта
Галина Хараз

Администратор сайта
Елена Заславская

Социальные сети

Статистика


Онлайн всего: 1
Гостей: 1
Пользователей: 0
Четверг, 23.11.2017, 13:30
Приветствую Вас Гость
Главная | Регистрация | Вход | RSS

Новый фрагмент

Главная » Новые фрагменты » Иван ДЫХОВИЧНЫЙ

«Элия Исаакович и Маргарита Прокофьевна»

Короткометражный фильм. Режиссер Иван Дыховичный. По почти одноименному рассказу  Бабеля «Элья Исаакович и Маргарита Прокофьевна». 1981 г.

12 июля 121 год назад родился Исаак Эммануилович Бабель. Что нового можно сказать о Бабеле? О нем так много сказано. А с другой стороны, о нем мало что сказано "в яблочко": Бабель загадочен и неуловим.
Вот жил-был один замечательный поэт и переводчик, Аркадий Акимович Штейнберг. Родом, кстати, тоже из Одессы, но на 13 лет моложе Бабеля. В 37-м году пришли Штейнберга забирать. Мама посмотрела на сына и с отчаянием сказала: «Арик, почему у тебя такие глаза? Тебя опять интересно?» Бедная мама подумала, что человек, у которого в преддверии гулага горят от интереса глаза, не  выживет, у него не хватит для этого серьезности. Но оказалось наоборот: Штейнберг перенес 11 лет зоны сравнительно легко и вернулся домой почти не изменившимся. Бабель тоже выжил бы, если бы его не расстреляли. И, наверное, ему было жгуче интересно, как его ведут или везут на расстрел, о чем расстрельщики по пути переговариваются и т.п. Но, к сожалению, интерес к жизни от пули в голову не спасает. Отличие же между Штейнбергом и Бабелем состояло в том, что первого интересовала жизнь как таковая, а насчет второго этого утверждать с уверенностью нельзя. Может быть, жизнь интересовала Бабеля не сама по себе, а как объект для превращения в слова. Исаак Эммануилович был писатель par excellence, по преимуществу. Однажды он поделился с кем-то: «Знаете ли вы, что Толстой был чрезвычайно легкий? Это проявление его гениальности: в нем ничего не было кроме того, что необходимо для писательства!» Бабель был вроде упитанный, но сколько свободного места оставалось в нем для человека  – это большая загадка.
Общим между Штейнбергом и Бабелем было еще то, что еврейские женщины мало их возбуждали. Жен Штейнберга звали так: Элеонора Тактышникова, Вера Мухар (эта, впрочем, могла быть и еврейкой), Валентина Алоничева, Наталья Тимофеева. Бабель по инерции женился в первый раз на идышке, Евгении Гронфайн, но потом лучше понял свою сексуальность, и следующие его жены были Тамара Каширина и Антонина Пирожкова. С Пирожковой он познакомился где-то в гостях. Вдруг он спросил ее: «А можно, я посмотрю, что в вашей сумочке?» «Ну посмотрите». В сумочке, кроме дамских вещей, лежало письмо. «А можно, я прочту это письмо?» «Ну прочтите». Прочитал. «А можно, мы будем иногда встречаться,  вы будете давать мне читать свои письма, а  я буду за это платить вам по 10 рублей?" Природа сексуальности Бабеля была такова, что его возбуждали женщины русские, и чем резче русские, тем сильнее. Пирожкова была сибирячкой, это придавало ей в глазах Бабеля сексапильности. Кроме того, его возбуждали женщины резко советские, молодые советские женщины. Пирожкова была инженером-метростроевкой, что делало ее для Бабеля почти невыносимо эротичной. В конце концов они поженились.  Пирожкова была красавицей и пользовалась большим успехом у мужчин, но вот выбрала довольно немолодого и  как будто не очень видного Бабеля. Какова же была природа ее сексуальности? Бывает, женщин волнуют мужчины пропащие: им кажется, что они своей любовью и ласками смогут таких спасти. Пирожкову же, возможно, взволновала загадочность Бабеля: ей могло казаться, что, близко сойдясь с ним, она поймет, что он за человек: добрый или жестокий, нежный или холодный? Но напрасно она надеялась: Бабеля в принципе нельзя было разгадать. Загадка его была равносильна загадке искусства: что оно, содержание или форма, «сосуд, в котором пустота, или огонь, мерцающий в сосуде»? Ясным в Бабеле было лишь одно: его снедало желание знать, узнать о жизни всё: какова она на самом деле?
Но что значит «на самом деле»? Жизнь, она всюду, и всюду настоящая. Но нет, для Бабеля  не так. Скажем, еврейская жизнь, иврит, синагога  -  для него это было не жизнь, нежить.  Один из рассказов Бабеля о детстве многозначительно назван "В подвале". А в рассказе «Пробуждение» он описывает, как вместо ешивы сбегал на берег Черного моря, где познакомился с неким могучим, усатым русским человеком по имени Никитич, кажется, цирковым борцом, который научил его плавать, от которого он впервые услышал имена деревьев, трав и птиц: клен, платан, таволга, иволга. Конечно, Бабель тут выдумывает, как он выдумал в своей прозе всю автобиографию. Жил он вовсе не в подвале,  уроков не прогуливал, был отличником. Но правда то, что мир его детства и отрочества все равно был глубоко, катакомбно иудейским. Он вспоминал: «По настоянию отца изучал до шестнадцати лет еврейский язык, Библию, Талмуд. Дома жилось трудно, потому что с утра до ночи заставляли заниматься множеством наук. Отдыхал я в школе». Он отдыхал в русской школе от еврейского начетничества. Но не всякое чтение казалось Бабелю нежитью. Он владел французским почти как русским и обожал Флобера и Мопассана.
Да, великие французы писали о настоящей жизни: о человеческом лицемерии, власти секса, продажной любви, - но все-таки лишь писали, а  Бабель жаждал прикоснуться к реальности собственными руками, научиться плавать в ней, как в море. И по закону притяжения к противному (в обоих смыслах: как противоположному и как отвратительному), тому закону, который влечет друг к другу магниты и влечет мотыльков к огню, его приворожил огонь революции и гражданской войны: они стали его вторым и главным Никитичем. Презрение к еврейской отгороженности и перенасыщенность схоластикой Талмуда подготовили  молодого Бабеля к тому, чтобы только массовое, дикое, жестокое и кровавое признавал он за подлинное. «Конармия» – абсолютно имморальная книга, Бабель описывает убийства с такой же отстраненностью и эстетизмом, с какими Мопассан описывал бордель. Но все-таки расставленные ноги проститутки и вываливающаяся из живота требуха подольского ребе – не одно и то же. Для Бабеля – одно.
Бабель – загадочный писатель, и насчет него можно заблуждаться. «Конармия» вызвала протест Буденного, но в целом советская власть эту книгу приняла: живописание жестокости во имя эстетизма она сочла оправданием жестокости во имя коммунизма.
Но эта книга и евреев способна обмануть. Ошибкой было бы считать, что, став конармейцем Лютовым, Бабель покончил с собой -  иудеем и талмудистом. Напротив, «Конармия» проникнута талмудизмом. Структура планеты Земля такова: поверхностно холодная сфера, в недрах которой пылает огонь. Структура «Конармии» противоположна: огненная сфера гражданской войны, внутри которой – ледяной холод библейской мудрости. Есть время разбрасывать камни, есть время собирать. Евреев убивают белые и убивают красные – но когда евреев не убивали? Короткие новеллы об ужасном прошиты интонацией вековой еврейской скорби, но вот вопрос: это подлинная душевная скорбь – или  красивая риторика? Баснословная медленность бабелевской «работы над словом» – не стояло ли за ней вот что: он истреблял из своих текстов «человеческое, слишком человеческое»? А эта заноза сидит в каждом из нас  - сидела даже в нем! - слишком глубоко, как надежда, Эдипов комплекс или дремлющий вирус. Написав, надо было перечитать, вычеркнуть все сколько-нибудь молочно-сентиментальное, потом отложить на месяц, опять перечитать: ах вот ты где притаилось, как же я сразу не заметил! Отложу-ка еще на месячишко-другой. Потом могло оказаться, что вместе с лишним-молочным вырезано сущностно-кровавое. Приходилось что-то возвращать. Так на двухстраничный рассказ уходил год.
Бабель-писатель так же загадочен для читателей, как Бабель-муж был загадочен для всех его жен, и он ни на кого не похож. Но все же своей неприязнью ко всему вековому и буржуазному, всему слишком индивидуальному и психологичному, в общем, своим отвращением к старому миру он похож на Блока, Багрицкого, Платонова, Эйзенштейна. Блок очень быстро расплатился смертью за поэму «Двенадцать», где разгулявшаяся матросня представлена апостолами. Багрицкий, к счастью для него, умер довольно молодым. Платонов и Эйзенштейн имели сложное отношение к Сталину, но отчасти сами были сталинцами, а главное, сохраняли  в душе преданность революции. Но революция кончилась, наступила новая империя, революционеры были Сталину не нужны, поэтому Платонов и Эйзенштейн немало потерпели от Вождя. Что касается Бабеля, то этот человек, при том что он понимал советскую власть, как никто, и никогда не любил революцию, а был лишь околдован ее ужасами и уродством, - этот мудрый и страшный человек был, наверное, заворожен террором 37-го так же, как погромами 1920-го: и тут, и там скрывалась какая-то жуткая загадка, было, о чем писать и что невозможно описать. Но Сталину не нравились те, кто слишком много понимал про советскую власть и про него самого: он при первой же встрече невзлюбил Бабеля. К тому же Бабель в своем неуемном любопытстве потерял всякую осторожность. Одно дело – смотреть через слюдяное оконце, как сгорает в печи крематория твой друг Багрицкий, другое – совать нос в ближний круг сталинских верхов, посещать салон мадам Ежовой; говорят, Бабель даже спал с ней – наверное, тоже в надежде проведать от разомлевшей любовницы такое, чего он иначе никак не мог бы узнать. Но большая книга, для которой он, кружась вокруг опасного костра, собирал продымленный ядовитый мед, сгорела вместе с ним.
Фильмов по Бабелю нет. То есть хороших фильмов. Картина Зельдовича по пьесе «Закат» серьезна, - но не слишком ли? Мне кажется, в ней не ухвачена бездонная бабелевская амбивалентность. «Конармия» в постановке вахтанговцев была превращена, по традиции этой трупной труппы, в «праздник театральности»: сочный казацкий юмор, Яковлев и Лановой расхаживали в шароварах и произносили звук «г» горлово, зал стонал от хохота: что за прелесть эта «Конармия» - что ни слово, то анекдот! Бабель, ох уж этот Бабель! К чести русского кино надо сказать, что оно понимало, что за ужас эта «Конармия», и не решилось прикоснуться к ней.
Фильм Дыховичного «Элия Исаакович и Маргарита Прокофьевна», повествующий о посещении евреем русской проститутки, – его дипломная работа на Высших режиссерских курсах. Это удачная, пусть и всего восемнадцатиминутная, экранизация  бабелевской прозы. Дыховичный смог передать сонную окраинную глухоту большого города (этим его фильм напоминает "Про уродов и людей" Балабанова) и бесконечную отдаленность героев друг от друга, которая, однако, переходит в эфемерное и странное сближение. (Рассказ, по которому поставлен фильм, был напечатан горьковским журналом "Летопись" в 1915 году, и Бабеля чуть не привлекли за него к суду по обвинению в порнографии, кощунстве и попытке ниспровержения существующего строя).

Аркадий Штейнберг (1907-1984)

 

Иван Дыховичный (1947-2009)

 

Написать письмо автору

По вопросам приобретения книги С. Бакиса «Допотопное кино»
можно обратиться по тел.: +38(067) 266 0390
 (Леонид, Киев).
или написать по адресу: bakino.at.ua@gmail.com
 
Уважаемые посетители сайта!
Чтобы оставить комментарий (вместо того, чтобы тщетно пытаться это сделать немедленно по прочтении текста: тщетно, потому что, пока вы читаете, проклятый «антироботный» код успевает устареть), надо закрыть страницу с текстом, т.е. выйти на главную страницу, а затем опять вернуться на страницу с текстом (или нажать F5).
Тогда комментарий поставится! Надеюсь, что после этого разъяснения у меня, автора, наконец-то установится с вами, читателями, обратная связь – писать без нее мне тоскливо. 
С.Бакис

 

 

 

 

Категория: Иван ДЫХОВИЧНЫЙ | Добавил: ovechka (13.07.2015) | Автор: С. Бакис
Просмотров: 769 | Комментарии: 2 | Рейтинг: 5.0/2
Всего комментариев: 0
Имя *:
Email *:
Код *: