«Le trou». Режиссер Жак Беккер. Сценаристы Хосе Джованни, Жак Беккер и Жан Орель. Франция. 1960

             Мир ловил меня, но не поймал.
                   Такую надпись завещал написать у себя на могиле философ                                                                                Григорий Сковорода.

Ричард Мэтт и Дэвид Свэт бежали из американской мужской тюрьмы максимального режима Clinton Correctional Facility, расположенной в деревне Даннемора, штат Нью-Йорк, в пяти часах езды от Нью-Йорка, за 170 миль на север от столицы штата Олбани, недалеко от границы США и Канады. Неофициальное название тюрьмы – Little Siberia, Маленькая Сибирь. Это одно из самых крутых пенитенциарных заведений США: между 2000 и 2014 г.г. двадцать три его заключенных покончили с собой. Побег был совершен в ночь с 5 на 6 июня между отбоем и 5:30 утра, когда обнаружилось, что в койках лежат не те, кому положено, а сделанные из их одежды манекены. Камеры в этой тюрьме проверяются каждые два часа: значит, во время предыдущих проверок тюремщики не замечали фуфла. Мэтт и Свэт жили в смежных камерах-одиночках. Каждый из них проделал мощной  дрелью дыру в стальной стене своей камеры, затем они перешли по наклонному карнизу на более низкое крыло тюрьмы и оттуда спустились в тюремный двор. Здесь они опять использовали дрели, чтобы сквозь подземный лабиринт труб и туннелей добраться до канализационного люка на одной из улиц  Даннеморы. Положив возле люка картинку человечка в конической шляпе, с широкой улыбкой желающего будущим преследователям хорошего дня, они исчезли в неизвестном направлении. На момент, когда я пишу этот текст, заключенные находятся на свободе уже около двух суток, хотя их ищут сотни полицейских на лошадях, в автомобилях и на вертолетах. Пока что жители Даннеморы и ближних мест, чтобы не наткнуться на пулю, стараются не спускаться в подвалы своих домов и не ходить в окрестные леса. Все они кровно заинтересованы в поимке преступников… хотя бы потому, что почти все они работают в этой огромной тюрьме, и если беглецов не найдут, то они сильней получат по шапке, чем если их найдут.
Каким образом Мэтт и Свэт в условиях жесточайшего режима разжились дрелями, как эти дрели не были обнаружены при регулярных шмонах, – это пока не выяснено, как не выяснено и то, откуда они раздобыли план подземных коммуникаций.
Губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо срочно прилетел в Даннемору. На брифинге для прессы он сказал: «Теперь, когда весь путь их побега подробно прослежен, это кажется еще более невероятным. Это первый случай в истории Clinton Facility, когда совершен побег из секции MS (maximum security) этой тюрьмы». (Стало быть, из менее крутых секций все-таки удирали).
Я передал центральное слово в брифинге Куомо как «невероятно». Из его же уст вышло – «extraordinary». Варианты перевода этого слова в Большом англо-русском словаре Апресяна такие: «необычайный, замечательный, выдающийся, удивительный, исключительный, чрезвычайный». Только последнее прилагательное из этого ряда нейтрально - остальные имеют явную коннотацию восхищения. Никакой русский губернатор, комментируя побег матерых убийц, не употребил бы такого прилагательного.
И что же из этого следует? Что Америка – страна психов или вечных детей, которые восхищаются любым выдающимся достижением и завидуют любому рекордсмену? Оно, конечно, так. Можно не сомневаться, что десять писателей уже сочиняют наперегонки книги об этом побеге. Но, с другой стороны, дело не в национальной специфике. Американцы просто очень раскованные, очень непосредственные люди без комплексов, поэтому им легче признаваться в том, что они чувствуют, даже если их чувства не совсем, скажем так, высоконравственны. А если в глубинку-то души заглянуть, то великими тюремными побегами восхищаются и губернаторы всех других стран. Простые люди этих стран - тем более. Иначе не снимали бы режиссеры по всему миру столько фильмов про тюремные побеги, от великого французского «Приговоренный к смерти бежал, или Дух веет, где хочет» (реж. Робер Брессон, 1956)  - до старых  и новых англоязычных (см. список по этой ссылке:
http://a-kino.ru/podborka/filmy-pro-pobeg-iz-tyurmy.html – до недавнего русского сериала «Побег» (который, впрочем, является ремейком американского сериала «Prison Break»).
Видно, утоляют такие фильмы какую-то коренную душевную потребность, если «Побег из Шоушенка» признан американскими зрителями и критиками лучшей национальной картиной всех времен! Какую же?  Очень простую: нам всем, как Льву Николаевичу Толстому, хочется сбежать. От семьи, от службы, от налогов, от дня рождения дорогого шефа, когда ежегодно 17 февраля томишься с галстуком на шее и счастливой улыбкой на роже, хотя на самом деле… убил бы! 
Конечно, в фильмах про побег обычно показываются побеги хороших людей, незаслуженно угодивших в тюрягу. Их несправедливо  туда заперли – они и бегут, а чё? Но это просто отмазка для нашей недремлющей гражданской сознательности. На самом деле, мы не тому радуемся, что хороший человек бежал, а тому, что это вообще возможно – бежать из maximum security prison. Если кому-то удалось, может, и у меня выйдет… когда- нибудь… собрав всю силу воли… «Где моя пижама? Вечно не могу ее найти после того, как ты постираешь». «Стирай сам, я не возражаю!» Наверное, проклятые пижамы специально делают полосатыми, чтоб муж не забывал: секс – каторга, а не кайф. Эх, жизнь, жизнь… «Давно, усталый раб, замыслил я побег». А.С.Пушкин.

В качестве приложения –  старый французский фильм режиссера Жака Беккера «Дыра» (опять дыра! без нее никуда не денешься из тюрьмы). Хороший режиссер и хороший фильм про побег. Хороший –  значит, он не только про побег, его технологию и всякие внешние заморочки, но и про жизнь, про людей. «Дыра» - картина о бездонности, о перевертышах человеческой души, о том, стоит ли верить людям, о пр… Но стоп! Не буду портить вам удовольствие, уважаемые сокамерники.

P.S. Пока я писал, пришел очередной номер «Нью-Йорк Таймс». Мэтт и Свэт не пойманы. Если преступление не раскрыто в первые сутки (а побег из тюрьмы – это тягчайшее преступление: выходит, ты не рад предоставленной тебе возможности исправиться), то вероятность его раскрытия резко понижается. Могут не поймать... Может, не поймают?  

Мемориал Кевина Тарсиа, заместителя шерифа в Керквуде,
штат Нью-Йорк, убитого Дэвидом Свэтом в 2002 году.

Жак Беккер (1906-1960)

Смотреть фильм он-лайн:

Написать письмо автору