Новый фрагмент
| Главная » Новые фрагменты » Ричард ЛИНКЛЕЙТЕР |
Режиссер и автор сценария Ричард Линклейтер. США. 2014 Живет в небольшом городке в Техасе 6-летний мальчик Мэйсон Эванс. У него сестричка Саманта, коротко Сэм, на пару лет старше его, и мама Оливия, коротко Лив. Папу Мэйсона и Сэм звать тоже Мэйсон, но он с ними не живет. Они с мамой расстались, он уехал на Аляску. Что он там делал, неизвестно, он такой вообще, неудачник немного. Примерно через год он вернулся в этот город. Похоже, он хотел бы вернуться в семью, детей он явно любит и Лив, кажется, тоже не разлюбил. Но она уже его не любит, или не хочет больше его любить, завязала с ним. В общем, она сразу дает ему понять, что, насколько дело касается ее, у него нет шансов. Детей видеть можешь, это законно и я ничего против не имею, бери их иногда к себе, своди в кино, в Макдональдс или повези куда-нибудь на природу, а у нас в доме, пожалуйста, не ошивайся, ОК? У Лив есть бой-френд, но это так, не очень серьезно. Она работает официанткой или кем-то вроде этого, но хочет продолжать учиться. Поэтому она с детьми переезжает в Хьюстон, где живет ее мать, еще вполне молодая и способная приглядывать за детьми, пока Лив сидит днем в колледже. Там за ней начинает ухаживать преподаватель Билл, значительно старше ее, но мужчина хорошего товарного вида. Они поженились. У него своих двое детей, мальчик и девочка немного постарше тех, кто теперь стали его пасынком и падчерицей. С детьми Билла Мэйсон и Саманта подружились, но сам Билл им не очень нравится, он слишком нудный и строгий, без чувства юмора. Постепенно обнаруживается, что он алкоголик, ведь это не сразу бывает ясно. Причем он неприятный алкоголик, выпив, начинает качать права, орать. А однажды он даже побил Лив, ну это вообще. Она ушла от него, еле детей вырвала у этого психа, он сперва не хотел отдавать. Временно они поселились у подруги Лив, потом сняли квартирку. Через пару лет Лив закончила колледж и устроилась преподавательницей психологии в другом колледже, в связи с чем им пришлось переехать из Хьюстона в какой-то новый городок. Среди ее первых студентов оказался Джим, бывший иракец, в смысле, как у нас в России «афганцы», так он в Ираке служил. Он учился и работал полицейским, накачанный такой парень. Вскоре он стал вторым отчимом Мэйсона и Сэм. Джим серьезный, ответственный, но опять что-то не то: как часто бывает с ветеранами странных, нервных войн, он какой-то депрессивный, тяжелый в семейной жизни человек. Лив через пару лет и от него уходит. Не везет ей с мужиками. Кажется, она на Джиме решила поставить точку в плане замужеств. Во всяком случае, до конца фильма, а это еще лет семь, у нее больше никого не появляется. …………………………………………………………………………………………… …………………………………………………………………………………………… …………………………………………………………………………………………… …………………………………………………………………………………………… …………………………………………………………………………………………… …………………………………………………………………………………………… …………………………………………………………………………………………… Каждая пунктирная строка – год. Значит, я перескочил через 7 лет. Много чего в этих пунктирах произошло, но ничего особенного. Дети учились, Лив немного огрузнела, Мэйсон старший регулярно с детьми встречался, отношения у него с ними установились хорошие, хотя он желал бы с их стороны большей теплоты и откровенности, а то: «Ну как дела в школе?» «Все ОК». «Чем вчера занимался/занималась)?» «Да ничем». «Ну как ничем? Чем-то ты занимался/ась)?» А вот ничем. Ну что поделаешь? Во-первых, это же подростки, они не любят со взрослыми базарить, хотя Мэйсон-старший как раз клевый, веселый человек, сочиняет песни для гитары в стиле кантри, а иногда, по-моему, в стиле Леонарда Коэна и т.д. Во-вторых, он сам виноват, не надо было уходить из семьи, что разбилось, того не склеить. Мэйсон-младший стал встречаться с девушкой Шиной, да что-то у них не заладилось, расстались, он переживает. Фильм кончается тем, что Мэйсон поступил в колледж. Занятия еще не начались, он со своим будущим соседом по комнате в общежитии Дэлтоном, рыжим таким пареньком, его подружкой и еще одной симпатичной девушкой едет в горы. В последних кадрах он сидит на скале с этой девушкой, они болтают, а над горами закат офигенной красоты. Может, у него с этой девушкой что-то будет, дай-то бог, а то он сильно очень переживал из-за Шины. Много еще всякого у него впереди, ведь ему ну сколько? 17, 18. И кто его знает, может, Ричард Линклейтер сделает еще один фильм, в котором покажет следующие 20 или сколько там лет его жизни. Вот и все. «Ну что значит, все, - скажете вы. - А фильм о чем все же?» «О жизни ваще», - отвечу я. Вы: «Жизнь жизнью, но все-таки в фильмах бывает какая-то конкретная тема. Или подтема. Тема, скажем, жизнь, а подтема – как сын лучше понял свою мать или еще что-то такое». Я: «В фильме очень хорошо, правдиво показано, как Мэйсон растет, детали всякие правдивые». Вы: «Да мы не спрашиваем, хорошо или плохо показано, мы спрашиваем, что именно показано, про что кино-то?» «Про жизнь, - повторяю я. – Почему обязательно должна быть подтема, разве одной темы жизни, которая течет, течет себе, как река, не достаточно? Вот есть фильм Никиты Михалкова «Анна с 6 до 18», где он свою дочь весь этот период периодически интервьюировал, а она росла у нас на глазах. Или есть фильм, серия фильмов, проект, так сказать, Сергея Мирошниченко «Рожденные в СССР», где он отслеживал судьбы детей от первоклашек и далее каждые 7 лет, пока они взрослыми людьми не стали. Разве это было неинтересно?» «А-а, так фильм Линклейтера документальный! Так бы сразу и сказал, а то морочил нам голову». Нет, «Отрочество» - не документальный фильм. Мэйсона-отца играет весьма знаменитый артист Итан Хоук, Лив – Патриция Аркетт, тоже довольно известная. Художественный фильм. Но снятый под документальный. И этот фильм имеет в Америке огромный успех, некоторые критики считают его не только лучшим фильмом года, а чуть не лучшим фильмом всех тех лет, которые он охватывает. Tут пора раскрыть наконец главную фишку фильма. Он снимался ровно столько же времени, сколько охватил своим нехитрым сюжетом: 12 лет! Линклейтер делал всякие другие фильмы, но каждый год недели две снимал очередной кусочек «Отрочества» с немного постаревшими Хоуком и Аркетт и заметно повзрослевшими Элларом Колтрейном и Лорели Линклейтер (дочь режиссера) в ролях Мэйсона и Саманты, а также немного состарившимися или повзрослевшими всеми остальными персонажами картины. То есть Линклейтер снимал этот фильм так же, как Михалков и Мирошниченко снимали соответствующие свои. «Да, - скажете опять вы, – но тут маленькая разница, то есть очень большая. Михалков и Мирошниченко снимали каждый раз нечто незапланированное, допустим, какой-нибудь бывший первоклассник мог бы неожиданно запить или Анна Михалкова, не дай бог, могла бы в 15 лет забеременеть, а режиссеры все равно бы это показали, из песни слов не выкинешь. В данном же случае совсем не то: Линклейтер не поддавался вольному течению жизни, у него был с самого начала готовый жесткий сценарий. Если бы Эллар Колтрейн, допустим, подрался, то перед съемками Линклейтер велел бы замазать гримом его фонарь под глазом, ведь по сценарию никакая драка не предусматривалась». М-да, это верное замечание. Скажу больше. Я узнал из американской кинопрессы, что в перерывах между ежегодными двухнедельными съемочными сессиями Линклейтер встречался с артистами и репетировал с ними предстоящие сцены, т.е. их будущее будущее. Вообще пора мне перестать изображать нанайскую борьбу, делая вид, будто я спорю со своими воображаемыми оппонентами. Оппоненты – это я сам, у которого есть большие сомнения насчет данного проекта Линклейтера. Хроникальный фильм может не иметь подтемы, о которой я раньше говорил, потому что Хронос – это бог времени, а хроникальные фильмы – консервы, изготовляемые Хроносом, и эти консервы имеют абсолютную ценность. Художественный фильм, подделанный под хронику – что ж, такое вполне возможно, весь итальянский неореализм кино подобного рода. Но подделка не должна быть самоцелью. Бывает, ученые воссоздают в камере или пробирке некий природный феномен: для чего они это делают? Чтобы полюбоваться северным сиянием или процессом оплодотворения, удобно рассевшись в креслах? Нет, для того, чтобы проникнуть в эти чудеса глубже, чем было бы возможно в естественных условиях. Raison d'etre, оправдание существования художественного кино, подделывающегося под документ, не в искусности подделки, а в мере внедрения создателей в ими же подделанный мир. Иначе художественное просто дублирует документальное - но к чему удвоять сущности? Моя претензия к "Отрочеству": Линклейтер не идет дальше имитации. Заставив мальчика Эллара Колтрейна играть мальчика Мэйсона Эванса, он не рассказал нам о Мэйсоне ничего сверх того, что могло бы рассказать "настоящее" документальное кино. Вот и снял бы без затей документальное, было бы ничуть не слабее. Но нет, я не точен. Было бы сильнее, в этом вся штука! Из документалки мы узнали бы про Мэйсона не столько же, а больше, и вот почему. Те, кто полагает, что художественное кино вовлекает в себя зрителя мощнее, чем документальное, заблуждаются. В действительности, зрители, исключая отъявленных интеллектуалов, смотрят фильмы "с артистами" в состоянии такой же расслабухи, в какой пребывают в качестве посетителей ресторана: повар сварил - официант поднес; некий выдумщик что-то сварганил - так пусть по полочкам - по тарелочкам разложит. Но заброшенный вдруг в джунгли, самый ленивый из нас станет охотником. Все мы заброшены в джунгли жизни - каждый поневоле и в меру сил активен и зорок. Документальный фильм не придуман, он почти жизнь - зритель документального фильма активен и зорок, почти как в жизни. Вот я и говорю: следя за реальным Мэйсоном, мы больше бы просекли и про него, и за жизнь, чем следя за поддельным Мэйсоном. Но американцы в восторге. Это народ, которому нравятся фокусы, нравятся изощренные подделки. Выдающиеся американские мошенники знамениты почти как американские президенты. Кинокритики «Нью-Йоркера» и «Нью-Йорк Таймс» пишут: вот, мол, среди потоков голливудского виртуально-компьютерного фуфла появился, наконец, фильм про настоящую жизнь! При этом им не хватает самоанализа, для того чтобы осознать: «Отрочество» нравится им как то же самое упражнение в виртуальности, только несколько иного рода. Нет, я не говорю, что это плохой, противный фильм. Он теплый, симпатичный. И вполне банальный. Если бы в "Отрочестве" все было точно так, как есть, но только Линклейтер снял бы его за год вместо 12-ти и разные возрасты играли бы, как обычно, разные артисты (у меня, кстати, есть родственница Ира, которая в 9 лет сыграла "маленькую" Гвинет Пэлтроу в картине Уэса Андерсона "Великолепные Тенненбаумы"), - зрители бы этого фильма не заметили, а критики пожали бы плечами: в американском кино есть масса более интересных фильмов на тему "coming of age" (взросление). Но, между прочим, для иностранного зрителя он менее банален, чем для своего. Настоящие американские документальные фильмы на русский экран попадают редко, потому что они не пользовались бы успехом, потому что русским трудно было бы их воспринимать: в документальном фильме «о жизни» то, как говорят, важнее того, про что говорят: интонации человеческого бытового базара, идиоматичные выражения, логические акценты, хмыканья, недомолвки – в этом вся соль, сахар и перец, весь юмор, горечь или социальная острота. В закадровом переводе это процентов на 80 пропадает. А «Отрочество» – это как бы докфильм, показываемый немного замедленно: все более внятно, разжевано, не так летуче-подвижно. Пусть мы слушаем русского переводчика, но все равно мы проникаем на всякие эти вечеринки, пикники, дни рождения и празднования Рождества, в школьные раздевалки, в бары, на уроки в колледже, в студенческое общежитие, в дома разных американских мужичков. Это очень интересно! Рекомендую друзьям сайта посмотреть этот фильм, который, как обычно, прилагается.
Ричард Линклейтер и Патриция Аркетт Автор С. Бакис По вопросам приобретения книги С. Бакиса «Допотопное кино»
можно обратиться по тел.: +38(067) 266 0390 (Леонид, Киев).
или написать по адресу: bakino.at.ua@gmail.com Уважаемые посетители сайта!
Чтобы оставить комментарий (вместо того, чтобы тщетно пытаться это сделать немедленно по прочтении текста: тщетно, потому что, пока вы читаете, проклятый «антироботный» код успевает устареть), надо закрыть страницу с текстом, т.е. выйти на главную страницу, а затем опять вернуться на страницу с текстом (или нажать F5).
Тогда комментарий поставится! Надеюсь, что после этого разъяснения у меня, автора, наконец-то установится с вами, читателями, обратная связь – писать без нее мне тоскливо.
С.Бакис
| |
| Просмотров: 1240 | Рейтинг: 5.0/1 |
| Всего комментариев: 0 | |