Этот фильм можно назвать "чеховским": в соответствии со стилем Антона Павловича, люди в нем едят, шутят, волочатся, а между тем проходит их жизнь. Но можно также сказать, что "Торпедоносцы" похожи на греческую трагедию: люди едят, шутят и волочатся, а над ними реет Рок, и жизнь их проходит не постепенно, как у дяди Вани или трех сестер, а вмиг - когда их горящие самолеты ныряют в Северный Ледовитый океан. А перед этим - все нормально и, бывает, очень даже смешно. Летчики на своей полярной базе без конца стебаются, хохмят, разводят друг друга. Выпив, любят спеть под гитару. Например, песенку с такими словами:

 

 

Развлекаются, короче, ребята, как могут. Потому как - скука. А еще, потому как - Смерть. Завтра твой вылет, и желательно вернуться живым, но желательно сначала выполнить задание, подбить немецкое судно, а еще лучше, несколько судов из конвоя. Поэтому желательно сбросить торпеду как можно ниже к воде и ближе к цели, а цель, она, знаете, не заинтересована идти на дно, она, цель эта, бьет по тебе из всех палубных орудий. Значит, желательно вернуться, но желательно и не вернуться, умереть.

 

Чтобы подавить, вытеснить из сознания мысль про завтра, эти камикадзе и хохмят, и прикалываются, и вообще, как дети, охочи до любой потехи. Вот приехал ансамбль лилипутов - радость! Снимают малышей и малышек с грузовика: "Здравствуйте, товарищи артисты, осторожно, товарищи артисты". Потом в офицерском клубе отбивают ладоши и до хрипоты кричат "бис": матросский танец "Яблочко" в исполнении больных гипофизарным нанизмом - кайф! Господи, нахрен им эти лилипуты, им умирать завтра! А вот именно потому: развлечение, оно же отвлечение.

 

В недавнем фильме Алексея Германа-младшего "Бумажный солдат" показан отряд будущих космонавтов. Скоро, скоро уж одному из них лететь. И этот внешне довольно похожий на Гагарина парень срывается, устраивает истерику, пытается покончить с собой. Не верю, что так было на самом деле, это модернистская выдумка Германа. Настоящий старлей Гагарин, как старлей Белобров (Р.Нахапетов) и его боевые товарищи, скорее умер бы, чем позволил своему страху позорно вылезть на люди, и загнал он этот страх так глубоко, что даже тонкие датчики академика Газенко еле могли его уловить. Где-то в американской прессе проскочила статья психолога из Принстона: "Черты лица Гагарина выдают тип личности крайне внушаемой. Думаю, русские выбрали именно его, потому что этого человека было легко загипнотизировать перед полетом для исключения неадекватных действий в нештатной ситуации". Эх, мистер принстонский психолог, не знаете вы русских мужиков, как они умеют в окопе, в самолете и в космическом модуле самогипнотизироваться на поставленную задачу; они это так здорово умеют, что после, когда задача выполнена, выйти из гипноза не могут да так и ходят, позевывая от скуки, всю оставшуюся жизнь.

 

Кто не видел фильм "Торпедоносцы", рекомендую: реж. Семен Аранович, "Ленфильм", 1983г., длительность всего 96 мин. Потратьте полтора часа и посмотрите, как русские люди улыбаются, шутят, терпят, подавляют страх, выполняют приказ и, стиснув зубы, уходят на океанское дно.

 

Автор С. Бакис