Фрагменты

Список режиссеров

Эдуард АБАЛОВ [1]
Вадим АБДРАШИТОВ [1]
Серж АВЕДИКЯН, Елена ФЕТИСОВА [1]
Илья АВЕРБАХ [3]
Илья АВЕРБУХ [1]
Леонид АГРАНОВИЧ [1]
Ювал АДЛЕР [1]
Габриэль АКСЕЛЬ [1]
Галина АКСЕНОВА [1]
Михаил АЛДАШИН [1]
Григорий АЛЕКСАНДРОВ [3]
Вуди АЛЛЕН [3]
Александр АЛОВ, Владимир НАУМОВ [1]
Виктор АМАЛЬРИК [1]
Леонид АМАЛЬРИК [1]
Вес АНДЕРСОН [1]
Пол Томас АНДЕРСОН [1]
Рой АНДЕРСОН [1]
Анотолий АНОНИМОВ [1]
Микеланджело АНТОНИОНИ [1]
Семен АРАНОВИЧ [1]
Виктор АРИСТОВ, Юрий МАМИН [1]
Динара АСАНОВА [1]
Павел АРСЕНОВ [1]
Александр АСКОЛЬДОВ [1]
Олег БАБИЦКИЙ, Юрий ГОЛЬДИН [1]
Петер фон БАГ [1]
Бакур БАКУРАДЗЕ [1]
Алексей БАЛАБАНОВ [3]
Гарри БАРДИН [1]
Борис БАРНЕТ [2]
Джой БАТЧЕЛОР [0]
Марк БАУДЕР [1]
Жак БЕККЕР [1]
Леонид БЕЛОЗОРОВИЧ [1]
Марко БЕЛОККЬО [1]
Ингмар БЕРГМАН [4]
Клэр БИВЕН [1]
Дон БЛАТТ, Гэри ГОЛДМАН [1]
Уэйн БЛЭР [1]
Питер БОГДАНОВИЧ [1]
Денни БОЙЛ [1]
Сергей БОНДАРЧУК [1]
Федор БОНДАРЧУК [0]
Ахим фон БОРРИС [1]
Владимир БОРТКО [2]
Михаил БРАШИНСКИЙ [1]
Вячеслав БРОВКИН [1]
Константин БРОНЗИТ [1]
Мел БРУКС [1]
Леонид БУРЛАКА [1]
Рама БУРШТЕЙН [1]
Петр БУСЛОВ [1]
Юрий БЫКОВ [2]
Оксана БЫЧКОВА [1]
Анджей ВАЙДА [2]
Владимир ВАЙНШТОК [1]
Жан-Марк ВАЛЛЕ [1]
Георгий ВАСИЛЬЕВ, Сергей ВАСИЛЬЕВ [1]
Франсис ВЕБЕР [1]
Александр ВЕЛЕДИНСКИЙ [1]
Владимир ВЕНГЕРОВ [2]
Жан ВИГО [1]
Валентин ВИНОГРАДОВ [2]
Вацлав ВОРЛИЧЕК [1]
Леонид ГАЙДАЙ [1]
Николаус ГАЙРХАЛТЕР [1]
Лиз ГАРБУЗ [1]
Виктор ГЕОРГИЕВ [1]
Саша ГЕРВАЗИ [1]
Сергей ГЕРАСИМОВ [1]
Алексей ГЕРМАН [5]
Алексей ГОЛУБЕВ [1]
Станислав ГОВОРУХИН [1]
Арнон ГОЛЬФИНГЕР [1]
Мишель ГОНДРИ [1]
В. ГОНЧАРОВ [1]
Арсений ГОНЧУКОВ [1]
Александр ГОРДОН [1]
Сантьяго ГРАССО [1]
Ольга ГРЕКОВА [1]
Ян ГРЖЕБЕЙК [1]
Юрий и Ренита ГРИГОРЬЕВЫ [1]
В.С. Ван Дайк [1]
Георгий ДАНЕЛИЯ [3]
Фрэнк ДАРАБОНТ [1]
Владимир ДЕГТЯРЕВ [1]
Михаил ДЕГТЯРЬ [1]
Уолт ДИСНЕЙ [1]
Джим ДЖАРМУШ [1]
Нури Бильге ДЖЕЙЛАН [1]
Дюк ДЖОНСОН [0]
Валерио ДЗУРЛИНИ [1]
Александр ДОВЖЕНКО [2]
Ксавье ДОЛАН [1]
Стивен ДОЛДРИ [1]
Семен ДОЛИДЗЕ Леван ХОТИВАРИ [1]
Олег ДОРМАН [1]
Николай ДОСТАЛЬ [2]
Борис ДРАТВА [1]
Карл Теодор ДРЕЙЕР [1]
Владимир ДЬЯЧЕНКО [1]
Иван ДЫХОВИЧНЫЙ [2]
Олег ЕФРЕМОВ [1]
Витаутас ЖАЛАКЯВИЧУС [1]
Франсуа ЖИРАР [1]
Эдуард ЖОЛНИН [1]
Ульрих ЗАЙДЛЬ [1]
Марк ЗАХАРОВ [3]
Андрей ЗВЯГИНЦЕВ [2]
Вячеслав ЗЛАТОПОЛЬСКИЙ [1]
Мария ЗМАЖ-КОЧАНОВИЧ [1]
Александр ИВАНКИН [2]
Александр ИВАНОВ [1]
Виктор ИВЧЕНКО [1]
Алехандро ИНЬЯРРИТУ [2]
Отар ИОСЕЛИАНИ [3]
Клинт ИСТВУД [1]
Элиа КАЗАН [1]
Ежи КАВАЛЕРОВИЧ [1]
Филипп КАДЕЛЬБАХ [1]
Александр КАЙДАНОВСКИЙ [2]
Геннадий Казанский, Владимир Чеботарев [1]
Михаил КАЛАТОЗОВ [3]
Михаил КАЛИК [1]
Фрэнк КАПРА [1]
Борис КАРАДЖЕВ [1]
Владимир КАРА-МУРЗА (мл.) [1]
Аки КАУРИСМЯКИ [1]
Арик КАПЛУН [1]
Евгений КАРЕЛОВ [1]
Кунио КАТО [1]
Чарли КАУФМАН [1]
Ираклий КВИРИКАДЗЕ [1]
Саймон КЕРТИС [1]
Ян КИДАВА-БЛОНЬСКИЙ [1]
Джек КЛЕЙТОН [1]
Элем КЛИМОВ [2]
Павел КЛУШАНЦЕВ [1]
Гвидо КНОПП, Урсула НЕЛЛЕСЗЕН [1]
Олег КОВАЛОВ [2]
Павел КОГАН [1]
Леван КОГУАШВИЛИ [1]
Михаил КОЗАКОВ [1]
Григорий КОЗИНЦЕВ [1]
Александр КОТТ [1]
Летиция КОЛОМБАНИ [1]
Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ [4]
София КОППОЛА [1]
Юрий КОРОТКОВ [1]
Надежда КОШЕВЕРОВА, Михаил ШАПИРО [1]
Николай КОШЕЛЕВ [1]
Итан и Джоэл КОЭН [1]
Джоэл КОЭН [1]
Денис КРАСИЛЬНИКОВ [1]
Стенли КРАМЕР [1]
Вячеслав КРИШТОФОВИЧ [1]
Жора КРЫЖОВНИКОВ [2]
Джордж КЬЮКОР [1]
Альфонсо КУАРОН [1]
Джонас КУАРОН [1]
Рауф КУБАЕВ [1]
Акира КУРОСАВА [1]
Йоргос ЛАНТИМОС [1]
Клод ЛАНЦМАН [1]
Николай ЛЕБЕДЕВ [3]
Шон ЛЕВИ [1]
Барри ЛЕВИНСОН [1]
Патрис ЛЕКОНТ [1]
Роман ЛИБЕРОВ [1]
Тобиас ЛИНДХОЛЬМ [1]
Ричард ЛИНКЛЕЙТЕР [1]
Николай ЛИТУС, Алексей МИШУРИН [1]
Сергей ЛОБАН [1]
Сергей ЛОЗНИЦА [3]
Иван ЛУКИНСКИЙ [1]
Павел ЛУНГИН [1]
Ричард Дж. ЛЬЮИС [1]
Юрий ЛЮБИМОВ [1]
Сидни ЛЮМЕТ [1]
Альберт МАЙЗЕЛС [1]
Льюис МАЙЛСТОУН [1]
Том МАККАРТИ [1]
Адам МАККЕЙ [1]
Стив МАККУИН [2]
Норман З. МАКЛЕОД [1]
Виталий МАНСКИЙ [1]
Александр МАЧЕРЕТ [1]
Андрей МАЛЮКОВ [1]
Генрих МАЛЯН [1]
Джозеф Л. МАНКЕВИЧ [1]
Делберт МАНН [1]
Юлия МЕЛАМЕД [1]
Тамаз МЕЛИАВА [1]
Виталий МЕЛЬНИКОВ [3]
Марта МЕСАРОШ [1]
Майя МЕРКЕЛЬ [1]
Наталья МЕЩАНИНОВА [1]
Алексей МИЗГИРЕВ [1]
Сергей МИКАЭЛЯН [1]
Марина МИГУНОВА [1]
Феликс МИРОНЕР, Марлен ХУЦИЕВ [1]
Джордж МИЛЛЕР [1]
Клод МИЛЛЕР [1]
Александр МИТТА [2]
Никита МИХАЛКОВ [6]
Сергей МИХАЛКОВ [1]
Борис МОРГУНОВ [1]
Петр МОСТОВОЙ [1]
Владимир МОТЫЛЬ [1]
Кристиан МУНДЖИУ [3]
Кира МУРАТОВА [4]
Джон МЭДДЕН [1]
Хорациу МЭЛЭЕЛЭ [1]
Дэвид МЭМЕТ [1]
Анджей МУНК [1]
Бабак НАДЖАФИ [1]
Георгий НАТАНСОН [1]
Ева НЕЙМАН [1]
Ласло НЕМЕШ [1]
Сергей НЕСТЕРОВ [1]
Ангелина НИКОНОВА [1]
Григорий НИКУЛИН [1]
Ясмин НОВАК [1]
Филлип НОЙС [1]
Юрий НОРШТЕЙН [1]
Алексей НУЖНЫЙ [1]
Пол НЬЮМАН [1]
Фредерик ОБУРТЕН [1]
Валерий ОГОРОДНИКОВ [1]
Юрий ОЗЕРОВ [2]
Лиза ОЛИН [1]
Эрманно ОЛЬМИ [1]
Илья ОЛЬШВАНГЕР [1]
Алексей ОСТРОУМОВ [1]
Леонид ОСЫКА [1]
Павел ПАВЛИКОВСКИЙ [1]
Жиль ПАКЕ-БРЕННЕР [1]
Алан ПАКУЛА [1]
Марсель ПАЛИЕРО [1]
Арно де ПАЛЬЕР [1]
Глеб ПАНФИЛОВ [1]
Сергей ПАРАДЖАНОВ [1]
Майкл ПАУЭЛЛ [1]
Александр ПЕЙН [1]
Артавазд ПЕЛЕШЯН [1]
Владимир ПЕТРОВ [1]
Кристиан ПЕТЦОЛЬД [1]
Константин ПИПИНАШВИЛИ [1]
Лора ПОЙТРАС [1]
Владимир ПОЛКОВНИКОВ [1]
Алексей ПОПОГРЕБСКИЙ, Борис ХЛЕБНИКОВ [1]
Иосиф ПОСЕЛЬСКИЙ, Владимир ЕРОФЕЕВ, Ирина СЕТКИНА [1]
Поэзия в кино [1]
Стивен ПРЕССМАН [1]
Александр ПРОШКИН [2]
Андрей ПРОШКИН [2]
Альгимантас ПУЙПА [1]
Дэвид ПУЛБРУК [1]
Кристи ПУЮ [1]
Луис ПЬЕДРАИТА, Родриго СОПЕНЬЯ [1]
Иван ПЫРЬЕВ [1]
Александра РАХМИЛЕВИЧ [1]
Ален РЕНЕ [1]
Жан РЕНУАР [1]
Оскар РЁЛЛЕР [1]
Франсуа-Луи РИБАДО [1]
Кэрол РИД [1]
Артуро РИПШТЕЙН [1]
Лоренс РИС [1]
Джулио РИЧЧИАРЕЛЛИ [1]
Марк РОБСОН [1]
Стюарт РОЗЕНБЕРГ [1]
Эрик РОМЕР [1]
Михаил РОММ [7]
Абрам РООМ [1]
Слава РOCC [1]
Александр РОУ [2]
Григорий РОШАЛЬ [1]
Лев РОШАЛЬ [1]
Алина РУДНИЦКАЯ [1]
Ирвинг РЭППЕР [1]
Эльдар РЯЗАНОВ [3]
Иштван САБО [1]
Нигина САЙФУЛЛАЕВА [1]
Шэйн САЛЕРНО [1]
Александр СЕРЫЙ [1]
Михаил СЕГАЛ [1]
Василий СИГАРЕВ [1]
Витторио Де СИКА [1]
Евгений СИМОНОВ [1]
Кейн СИНИС [1]
Рамеш СИППИ [1]
Аркадий СИРЕНКО [1]
Мартин СКОРСЕЗЕ [2]
Ридли СКОТТ [2]
Мирослав СЛАБОШПИЦКИЙ [1]
Владимир СИНЕЛЬНИКОВ [1]
Вениамин СМЕХОВ [1]
Авдотья СМИРНОВА [2]
Андрей СМИРНОВ [2]
Сергей СНЕЖКИН [1]
Александра СНЕЖКО-БЛОЦКАЯ [0]
Феликс СОБОЛЕВ [1]
Александр СОКУРОВ [3]
Сергей СОЛОВЬЕВ [2]
Карел СТЕКЛЫ [1]
Андрей СТЕМПКОВСКИЙ [1]
Светлана СТРЕЛЬНИКОВА [1]
Стивен СПИЛБЕРГ [2]
Александр СУРИН [1]
Сергей ТАРАМАЕВ, Любовь ЛЬВОВА [1]
Андрей ТАРКОВСКИЙ [6]
Жак ТАТИ [1]
Евгений ТАШКОВ [1]
Иван ТВЕРДОВСКИЙ [3]
Виктор ТИХОМИРОВ [1]
Валерий ТОДОРОВСКИЙ [1]
Петр ТОДОРОВСКИЙ [1]
Виктор ТРЕГУБОВИЧ [3]
Ларс фон ТРИЕР [1]
Томаш ТОТ [1]
Маргарет фон ТРОТТА [1]
Семен ТУМАНОВ [1]
Франсуа ТРЮФФО [1]
Кристоф ТЮРПЕН [1]
Уильям УАЙЛЕР [1]
Билли УАЙЛЬДЕР [1]
Олег УЖИНОВ [1]
Андрей УЖИЦА [1]
Сергей УРСУЛЯК [5]
Александр УСТЮГОВ [1]
Люси УОЛКЕР, Карен ХАРЛИ, Жуан ЖАРДИМ [1]
Золтан ФАБРИ [2]
Алексей ФЕДОРЧЕНКО [2]
Федерико ФЕЛЛИНИ [6]
Олег ФЛЯНГОЛЬЦ [1]
Брайан ФОГЕЛЬ [1]
Стивен ФРИРЗ [1]
Борис ФРУМИН [1]
Илья ФРЭЗ [1]
Кэри ФУКУНАГА [1]
Питер ХАЙАМС [1]
Мишель ХАЗАНАВИЧУС [1]
Джон ХАЛАС [1]
Рустам ХАМДАМОВ [2]
Михаэль ХАНЕКЕ [1]
Энтони ХАРВИ [1]
Иосиф ХЕЙФИЦ [2]
Яэл ХЕРСОНСКИ [1]
Альфред ХИЧКОК [3]
Борис ХЛЕБНИКОВ [2]
Тадеуш ХМЕЛЕВСКИЙ [1]
Юзеф ХМЕЛЬНИЦКИЙ [1]
Агнешка ХОЛЛАНД [1]
Ноам ХОМСКИЙ [1]
Владимир ХОТИНЕНКО [2]
Курт ХОФФМАН [1]
Илья ХРЖАНОВСКИЙ [1]
Константин ХУДЯКОВ [1]
Марлен ХУЦИЕВ [6]
Эдвард ЦВИК [1]
Михаил ЦЕХАНОВСКИЙ [1]
Фред ЦИННЕМАНН [1]
Чарли ЧАПЛИН [4]
Владимир ЧЕБОТАРЕВ [1]
«ЧЕЛОВЕК ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА» телепрограмма [0]
Клод ШАБРОЛЬ [1]
Алексей ШАПАРЕВ [1]
Тофик ШАХВЕРДИЕВ [1]
Карен ШАХНАЗАРОВ [4]
Адольф ШАПИРО [1]
Михаил ШВЕЙЦЕР [1]
Михаил ШВЕЙЦЕР, Софья МИЛЬКИНА [1]
Александр ШЕЙН [1]
Эльдар ШЕНГЕЛАЯ [1]
Лариса ШЕПИТЬКО [2]
Надав ШИРМАН [1]
Евгений ШИФФЕРС [1]
Фолькер ШЛЕНДОРФ [1]
Евгений ШНЕЙДЕР [1]
Том ШОВАЛ [1]
Геннадий ШПАЛИКОВ [1]
Василий ШУКШИН [2]
Ариэль ШУЛЬМАН Генри ДЖОСТ [1]
Соломон ШУСТЕР [1]
А. С. ЭЙЗЕНШТАРК [1]
Сергей ЭЙЗЕНШТЕЙН [2]
Анатолий ЭЙРАМДЖАН [1]
Виктор ЭЙСЫМОНТ [1]
Ронит и Шломи ЭЛЬКАБЕЦ [1]
Резо ЭСАДЗЕ [2]
Франциско ЭСКОБАР [1]
Рубен ЭСТЛУНД [1]
Анатолий ЭФРОС [2]
Андрей ЭШПАЙ [1]
Константин ЮДИН [1]
Сергей ЮТКЕВИЧ [1]
Роберт В. ЯНГ [1]
Борис ЯШИН [1]
Разное [71]
Allen COULTER [1]
Tim Van PATTEN [1]
John PATTERSON [1]
Alan TAYLOR [1]

Теги

Ленфильм Ахеджакова Никулин Иоселиани грузия Герман Болтнев Миронов Вайда Польша Цибульский Ильенко Миколайчук Параджанов Шпаликов Гулая Лавров Адомайтис Банионис Жалакявичус Литовская кст Румыния россия Мизгирев Негода Олялин Эсадзе Ладынина Пырьев Одесская кст Савинова Ташков Аранович кст Горького Эйсымонт Бортко Евстигнеев Карцев Япония Куросава кст Довженко Литус Мишурин Румянцева Шифферс Любшин Шустер Мунджиу Мосфильм Хуциев Мэлэелэ Бакланов То Экран италия Феллини Мазина Комиссаржевский Бергман Швеция Кошеверова Шапиро Ольшвангер Смоктуновский Володин Климов Митта Калатозов Куба Урусевский немое кино Доронина Натансон Захаров Шварц Данелия Герасимов кст им.Горького Като мультипликация 1939 Мачерет Олеша 1935 Роом СССР Александров 1938 1956 Рязанов 1974 Кончаловский 2007 Михалков 1960 1980 Венгрия Месарош 1967 Аскольдов к/ст Горького 1934 Тарковский Виго Франция Грузия-фильм 1970 2006 анимация Ужинов 1984 Шенгелая США Чаплин Солярис 1961 Ольми Динара Асанова Жена ушла Добро пожаловать Элем Климов Балабанов Кочегар ЛЮБИМОВ вифлеем израиль фильм Ювап Адлер

***



Авторский проект Святослава БАКИСА

Сайт инициировал
и поддерживает
Иосиф Зисельс

Разработка сайта
Галина Хараз

Администратор сайта
Елена Заславская

Социальные сети

Статистика


Онлайн всего: 1
Гостей: 1
Пользователей: 0
Понедельник, 23.10.2017, 15:33
Приветствую Вас Гость
Главная | Регистрация | Вход | RSS

Новый фрагмент

Главная » Новые фрагменты » Сидни ЛЮМЕТ

«Ростовщик»
Сценарий Мортона Файна и Дэвида Фридкина по одноименному роману Эдварда Льюиса Вилланта. США. 1965



На уик-энд Сол иногда приезжает в гости в скучный дом своей сестры

Начало фильма похоже на первые кадры «Иванова детства» Тарковского, только на еврейский лад. Светлый день. Красивая молодая женщина у реки. Под деревом сидит старик в ермолке. Горит костерок. Через высокую траву большого луга бегут навстречу молодому мужчине мальчик и девочка. Он подхватывает их, все трое счастливо смеются... потом вдруг перестают смеяться, смотрят в небо... или в сторону шоссе. Обрыв. 
Это пролог. А потом начинается фильм. В восточном Гарлеме, бедном и опасном районе Нью-Йорка, есть ломбард. Им владеет Сол Назерман, плотно сбитый неразговорчивый еврей лет пятидесяти. Люди отдают ему в заклад последнее. Сол осматривает вещь и, если она  слишком дешевая, произносит «нет». А если не слишком, произносит «доллар». Реже - «два доллара». Люди возмущены, но Сол непреклонен. Он всегда в более выгодном положении: может без этой вещи обойтись. А они без двух долларов обойтись не могут (надо все же учесть, что послевоенный доллар – не доллар-2012). Обычно они уступают, Сол забирает вещь сквозь окошко в стальной перегородке, выписывает квитанцию, вручает ее закладчику, а копию накалывает на гвоздь. 
«Люди отдают последнее»: надо разобраться, что это значит. Когда человек совсем на мели, последним может быть допотопный радиоприемник или еле отцепленная с потолка люстра. Но иногда мужчина закладывает спортивный кубок – свидетельство главного достижения своей жалкой жизни, или вдова решается расстаться с кольцом. У Сола глаз наметанный, он глянет и скажет: «Стекло». Женщина потрясена: «А он говорил – алмаз». И она покидает ломбард, согнув спину, как будто вместе с последней драгоценностью и последней иллюзией отдала ростовщику позвоночник. Некоторые, уходя, что-то злобно бормочут. А тот, кто заложил уж самое распоследнее, может напоследок бросить в лицо ростовщику: «Жид!» Но Солу не привыкать, знай накалывает на свой гвоздь квитанции, как Кащей нанизывал плененные души на иглу. 
У него есть железная причина никого не жалеть: он пережил Аушвиц, где ему было куда хуже – кто-нибудь его за это пожалел? Там погибли его жена и двое детей, там умерла его душа. Так что все эти несчастные лузеры не вызывают у него ни жалости, ни гнева. Единственный тип людей, которых он не переносит - добренькие, вроде социальной работницы, которая является клянчить пожертвования на сиротский дом и смотрит на него так, будто точно знает: это он только с виду такой жестокий и злой, а внутри мяконький, точь-в-точь, как она. Идиотке кажется, что в этом чудном мире нет ничего такого, что может сделать человека неподдельно жестоким и злым. Откуда ей знать, что проносится в его голове, может быть, в те самые минуты, когда она размазывает свою сладенькую фарисейскую кашу по тарелке: жуткие видения прошлого возбуждаются в мозгу Сола, как лавина от мелкого камешка, под действием самых неожиданных сходств и ассоциаций. Психиатры называют это "посттравматический синдром", для него же это просто «ужас, который всегда с тобой». (Видения Сола мелькают на экране так быстро, что мы успеваем заметить лишь детали: человек повис руками на колючей проволоке; женщину вталкивают в вагон; Сол в лагерной робе с расширенными от ужаса глазами стоит перед распахнутой дверью...) 
Между тем дела в ломбарде идут неплохо, недавно Сол нанял помощника. Молодой пуэрториканец Хесус, конечно, опаздывает каждое утро на двадцать минут, но такие уж они, пуэрториканцы – время для них не существует. А так он прыгает по полкам, как белка, всегда веселый и готовый немедленно выполнить любое распоряжение. Работает за гроши, но жалованье для него не главное: он хочет, чтобы Сол научил его профессии. «Teach me gold!”, "Teach me jewels!”: научи меня, как отличать поддельное золото/бриллианты от настоящих. И Сол в свободные минуты понемногу учит его. А однажды Хесус попросил: «Расскажи мне о Народе! Как стать таким, как вы?» Сол сказал: для этого надо несколько тысяч лет скитаться без родины, экономить каждый грош, никому не верить, кроме себя, никого не жалеть, сделать свое сердце каменным – вот тогда и станешь таким, как мы. Душа Хесуса мягкая, как воск, его можно одинаково легко научить и хорошему, и дурному. Сол не подозревает, что  очень скоро его урок обернется против него самого.
Секрет Кащея таился в игле, но секрет бизнеса Сола Назермана не таится в гвозде для квитанций: сколько бы барахла ни нанесли эти нищие, его не хватит даже на покрытие аренды за помещение. Ломбард – чистый front: главарь местной мафии использует его для отмывания денег, а Сол за то, что торчит здесь с утра до ночи, получает свой дивиденд. Каким образом эти негры (да, негры: в 65-м году час политкорректности еще не пробил, и Люмету  не пришло в голову перекрашивать бандюганов самого черного района Нью-Йорка в белый цвет) на самом деле добывают свои баксы, Сола не интересует: меньше суешь нос в чужие дела - дольше проживешь.
Но однажды он все-таки узнает, что главный источник барышей мафии – местные дома терпимости. И тут оказывается, что, хотя ради выживания Сол способен почти на всё – выживать за счет денег от проституции он не может. Объяснение приходит из единственного за весь фильм связного и продолжительного флэшбека: обнаженная жена Сола на коленях у гауптмана, а Сол с расширенными от ужаса глазами смотрит на нее сквозь открытую дверь комнатенки лагерного борделя.
И Сол восстает. Он отказывается принимать от мафиози деньги, отказывается  сотрудничать с ними. Вдруг он начинает платить закладчикам не по доллару, а по реальной стоимости их вещей. Это не раскаяние, это самоубийство: Сол хочет побыстрей разориться дотла.
Не успевает. Хесус оказался слишком хорошим учеником. Раз для того, чтоб чего-то добиться в жизни, надо никого не жалеть, что ж... Он проводит за стальную перегородку своих криминальных дружков, те велят Солу открыть сейф. Ему теперь на деньги плевать, но ведь он восстал! Дерзко не подчиняясь грабителям, он может воображать, что плюет в рожу тому гауптману, что шлет проклятие всему  лживому, проникнутому злом и насилием миру! Налетчик стреляет в него, но Хесус – не совсем он, оказывается, отличный ученик - прикрывает Сола грудью и погибает вместо него. Сол застыл у конторки. Сам того не замечая, он кладет ладонь на гвоздь для нанизывания закладных - потекла кровь. Эта кровь – как проснувшаяся память отогретого слезами Герды мальчика-ледышки Кея. Сол не умер – ему больно – у него болит душа. Он выбегает на улицу. Бежит по ней. Куда? Как он распорядится своей живой душой? Конец фильма.
Что сказать? Фильм  старомодный, злоупотребляет сильнодействующими эффектами. Он мощно снят: почти каждый кадр – мрачная, мелодраматическая игра теней и света (оператор – Борис Кауфман, снявший великую «Аталанту», брат Дзиги Вертова). Но не слишком ли мощно? Род Стайгер, конечно, большой артист: когда в конце фильма он хочет, да не может заплакать, его щеки дергаются по системе Станиславского. Он сильно играет – но не чересчур ли сильно? И если он такой угрюмый и неразговорчивый – почему закатил монолог об еврейской доле подлинней шейлоковского? Далее: нам хорошо известно: ад Холокоста был широк, семьи развеивало, как лагерную пыль, – вряд ли Сол мог встретиться со своей Рут, вряд ли самому бесноватому гауптману пришло бы в голову искать его, чтоб заставить посмотреть, как он сношается с его женой. Смешно это все и наивно. А главное, Люмет хочет доказать: человеческую душу очень трудно вытоптать до конца, что-то всегда тлеет на донышке, - но мы-то знаем: это не так уж, не очень уж трудно...
Странно. Казалось бы, после войны, когда память о запредельной бесчеловечности была еще у людей свежа, они должны были иметь меньше иллюзий, чем мы. Ан нет, наоборот. Почему-то наше поколение, ничего-то на деле не испытавшее, верит в возможность любых ужасов куда легче, чем наши дедушки и бабушки. Наверное, имя привратнику, который допускает в души безнадегу и тьму –  не Опыт, а Цинизм. Наше время циничнее,  вот в чем дело.
Этот мелодраматичный, натянутый, иногда переступающий предел вероятия фильм достоин уважения как выражение чьей-то наивной веры. Нехорошо людям, у которых вера почти выветрилась, смеяться над теми, у кого она была.  



 Сидни Люмет (1924 – 2011)




С. Бакис




Категория: Сидни ЛЮМЕТ | Добавил: ovechka (27.03.2012) | Автор: С. Бакис
Просмотров: 719 | Рейтинг: 0.0/0
Всего комментариев: 0
Имя *:
Email *:
Код *: