Новый фрагмент
| Главная » Новые фрагменты » Борис БАРНЕТ |
Режиссер Борис Барнет. Сценарий Сергея Антонова. «Мосфильм». 1961 Дикторский голос говорит: «В 1955 году многие тысячи молодых и не молодых людей со всех концов нашей родины устремились на плодородные земли целины…» «А-а, понятно, - скажет читатель. – Много ты нам, ностальгирующий старпер, уже всякой рухляди навалил-нахвалил у себя на сайте, а теперь будешь убеждать в достоинствах какого-то фильма про целину». Да, буду: «Аленка» - замечательный фильм. И чем вам так подозрительна целина? Целина – это бескрайняя степь. Почему А.П.Чехов мог написать про степь шедевр, а Борис Барнет не мог шедевр снять? Это талантливый, выдающийся режиссер. Многие режиссеры более молодых поколений (например, Данелия) считают его «Окраину» лучшим советским фильмом. Дальше дикторский голос говорит: «И в том же 1955 году несколько человек уезжали с целины, и среди них была Аленка». «А-а, понятно, - опять догадается читатель. – В начале 60-х это было модно. «Сережа», «Человек идет за солнцем», «Иваново детство». Мир, увиденный глазами ничего не соображающего ребенка, предстает свежим и странным». Свежим – да. Ведь это степь, там воздух какой! Но что ребенок ничего не соображает – тут вы опять дали маху. Этот фильм, наоборот, построен на том, что девятилетняя Аленка все вокруг прекрасно понимает. Во-первых, она умница. Во-вторых, она женщина, а некоторые женщины бывают чертовски проницательны. В-третьих, мир, который ее окружает, это почти детский мир. В том смысле, что мир целины еще очень молод, в нем мало вещей - в бытовом плане это, конечно, создает трудности, но в когнитивном создает удобства, - а желания и мечты людей здесь просты и прозрачны. Веселые и зоркие глазки девочки просматривают этот мир насквозь. У меня есть племянница, чье детство прошло в украинском районном городке, где ее родители работали врачами. Девочка знала этот городок, как свои пять пальцев, просвечивала внутренности каждого дома, как рентгеном. Более того: ее папа был рентгенологом, поэтому, мотая на ус обрывки домашних разговоров, она сделала верные заключения о внутренностях большинства жителей городка. Ее необыкновенная осведомленность позволяла ей прекрасно ориентироваться в окружающей действительности, но и тормозила ее развитие. Она не хотела учить историю и географию: ей было вполне достаточно историй о каждой семье городка до пятого колена и знания всех местных подворотен и переулков. И как, скажите пожалуйста, можно боготворить свою первую учительницу, если ты знаешь все о состоянии ее желудка и мочевого пузыря? Племянница так и не выросла. Сейчас она живет в захолустном израильском городке и знает его так же хорошо, как знала тот захолустный западноукраинский городок. Я не хочу, чтобы моя затянувшаяся аналогия завела читателя слишком далеко. Аленка прекрасно ориентируется, но мир вокруг нее меняется и растет, и она растет и меняется вместе с ним. В одном раннем стихотворении Андрей Вознесенский сравнивал бивуак целинников с театром Шекспира. Табличка на сцене гласила: дворец, или лес, или море. Значит, зритель должен был верить, что перед ним дворец, лес, море. На табличках посреди голой степи было написано: дворец культуры, парк, озеро. Целинник должен был верить: все это когда-нибудь, и очень скоро, здесь будет. Аленка понимает все вокруг и даже немного угадывает будущее, потому что у этого мира пока что есть перспектива, а сознание ребенка всегда перспективно. Выходит, Аленка с ее белозубым оптимизмом является в некотором роде доброй предсказательницей. Если же говорить о сюжете, то он таков. Аленке пришлось покинуть родной совхозный поселок, потому что она окончила четвертый класс, а пятого в ее школе пока что нет. Вот она и отправилась в районный центр, до которого, на минуточку, 500 км - таковы просторы целины! Едет она на кузове грузовика, и вместе с ней едут пятеро взрослых людей, не считая шофера. Читатель может посмотреть на них, кликнув на эту ссылку: http://www.kino-teatr.ru/kino/movie/sov/180/titr/ Грузовик несется по степи, и каждый из путешественников, в том числе Аленка, рассказывает свою историю. Истории забавны или печальны, устный нарратив каждый раз переходит в изображение, и Барнет показывает нам каждую историю с непринужденным мастерством и непоказной любовью к этим обыкновенным, но чуточку странным людям. (Одна история трагична и пафосна в духе неизжитых традиций сталинского кино, и это самая неудачная часть фильма, лучше бы ее не было). Кроме того, Аленка встречается со всякими людьми, когда грузовик делает остановки в пути. Например, она познакомилась с казахским мальчиком, и он прокатил ее на скакуне. Сбившись с грунтовой дороги (которую трудно отличить от простершейся влево и вправо целины), грузовик безнадежно заплутал. Шофер, периодически высовывая из кабины бестолковую чубатую башку, спрашивает местных людей: «На Арык в какую сторону?» И пойди доберись до этого Арыка, если всякий раз ему машут в другую сторону. Но когда он спрашивает: «До Арыка далеко?» - ответ всегда одинаков: «450». Не стоит трактовать это как диссидентскую подковырку – не такой это фильм, да и не было еще в 1961 году моды на фиги в кармане. Все проще: ну как не заблудиться в этом необъятном просторе, тем более если шофер такой бестолковщина. (Снова предостерегаю: шофер не Хрущев, не Хрущев!) Но каким-то чудом грузовик все-таки доезжает до Арыка, и здесь, на железнодорожной станции, мы расстаемся с Аленкой. А она, представьте себе, еще раз встретилась с тем мальчиком – он, оказывается, суворовец! В ожидании поезда дети едят эскимо, смотрят друг на друга и на нас, смотрят и улыбаются. Все будет хороши, все будет хорошо! Сегодня считается, что целина была одной из дурацких хрущевских выдумок. Отправившиеся на целину романтики жили в жутких условиях, собранное зерно пропадало сотнями тонн, потому что для него не подготовили элеваторов. Говорят, плодородный слой земли, который поспешно вспахали, не окружив поля лесозащитой, унесло ветром, и теперь те поля заросли дикой травой. Через семь лет после выхода «Аленки», в 1968 году, «Юность» напечатала фантасмагорическую повесть Аксенова «Затоваренная бочкотара», в которой люди из глубинки тоже странствововали на грузовике, и каждый из странников рассказывал свою историю. Но это уже было куда менее простодушное повествование, нашпигованное всякими диссидентскими приколами и аллюзиями. Уж тут блуждания грузовика по пыльным городам и весям явно прочитывались как метафора заплутавшего в мировом просторе Совка. (Примерно в то же время народ присвоил Брежневу кликуху «бровеносец в потемках»). Впрочем, еще глубже, на самом донышке «Бочкотары» таилось то же самое, что в немудреной «Аленке» лежало на поверхности: любовь к этим рассейским просторам без путей и этим непутевым русским людям. «После публикации повести появилось постановление бюро Краснопресненского райкома КПСС, в котором повесть осуждалась как «безыдейная», модернистская и «искажающая советскую действительность» а послесловие было названо «порочным». (Википедия). Но «Бочкотара» стала культовым произведением молодой интеллигенции, которая восприняла аксеновскую фантасмагорию как самую что ни на есть адекватную модель современной и вневременной, вечно куда-то несущейся и все топчущейся на месте матушки Руси. Выходит, Аленка оказалась плохой кассандрой? Напрасно она так беззаботно, так счастливо улыбалась? «Филька нахмурил лицо, в недоумении обвел глазами вокруг и горячий песок, и реку, сверкавшую среди гор подобно золотой долине.<…> - Но ведь солнце так сильно, - сказал он все же с упрямством. - Неужели же всякий след исчезнет? Может быть, что-нибудь и останется, Таня? Подумай. И Таня, подумав недолго, согласилась с ним. - Ты прав, - сказала она. - Что-нибудь должно остаться. Все не может пройти. Иначе куда же... - спросила она со слезами, - куда же девается наша верная дружба навеки?.. Дети обняли друг друга. Теплый воздух скользил по их лицам. Одинокие птицы глядели на них с высоты. Кончилось детство!» Это финал повести Рувима Фраермана «Дикая собака Динго». С.Бакис ДOM, В КОТОРОМ Я ЖИВУ На первом этаже большого дома, В котором я живу, Находится столовая для стариков. Шесть дней в неделю в полвторого Они спускаются с высоких этажей, Стекаются с окрестных улиц, Чтоб суп свой с клецками И курицу с лапшой С тарелок одноразовых слизать В отличном настроении И с жадным аппетитом, Который часто свойственен бывает Здоровым бедным старикам. Обходится обед им ровно в доллар, Который, впрочем, можно не платить: За трапезу гораздо лучшей платой Считается на голове ермолка И браха на устах перед едой. Недавно, мимо проходя, Увидел женщину я лет под шестьдесят, Которая, застряв в гостеприимно Распахнутых дверях столовой, Все повторяла монотонно: «Ну ладно, Яша, не смеши людей... Ну хватит, Яша, перестань уже...»: Адресовалось это старику, Стоявшему поодаль в коридоре. Но нет, не просто он стоял – Он пел, представьте. И представьте, пел он: «Ты ко мне приедешь Раннею весною...» «Ну хватит, Яша, заходи уж есть...» «Не страшны нам бури, Ветры и морозы...» «Ну ладно, Яша, постыдись людей...» «На полях бескрайних Вырастут совхозы...» «Ну что ты, Яша, прямо стыд-позор!» «Ой ты, зима морозная, Ноченька яснозвездная, Здравствуй, простор широкий...» Застыв посередине коридора Большого билдинга, в котором я живу, Старательно и громко выводил Россией отданный Америке небрежно Передовой целинник молодой, Член ВЛКСМ с ермолкой на макушке, Подвыпивший старик упрямый Яша.
Борис Барнет (1902-1965)
Сергей Антонов (1915-1995)
Смотреть фильм он-лайн:
По вопросам приобретения книги С. Бакиса «Допотопное кино»
можно обратиться по тел.: +38(067) 266 0390 (Леонид, Киев).
или написать по адресу: bakino.at.ua@gmail.com Уважаемые посетители сайта!
Чтобы оставить комментарий (вместо того, чтобы тщетно пытаться это сделать немедленно по прочтении текста: тщетно, потому что, пока вы читаете, проклятый «антироботный» код успевает устареть), надо закрыть страницу с текстом, т.е. выйти на главную страницу, а затем опять вернуться на страницу с текстом (или нажать F5).
Тогда комментарий поставится! Надеюсь, что после этого разъяснения у меня, автора, наконец-то установится с вами, читателями, обратная связь – писать без нее мне тоскливо.
С.Бакис
| |
| Просмотров: 1111 | Рейтинг: 2.0/1 |
| Всего комментариев: 0 | |