Фрагменты

Список режиссеров

Эдуард АБАЛОВ [1]
Вадим АБДРАШИТОВ [1]
Серж АВЕДИКЯН, Елена ФЕТИСОВА [1]
Илья АВЕРБАХ [3]
Илья АВЕРБУХ [1]
Леонид АГРАНОВИЧ [1]
Ювал АДЛЕР [1]
Габриэль АКСЕЛЬ [1]
Галина АКСЕНОВА [1]
Михаил АЛДАШИН [1]
Григорий АЛЕКСАНДРОВ [3]
Вуди АЛЛЕН [3]
Александр АЛОВ, Владимир НАУМОВ [1]
Виктор АМАЛЬРИК [1]
Леонид АМАЛЬРИК [1]
Вес АНДЕРСОН [1]
Пол Томас АНДЕРСОН [1]
Рой АНДЕРСОН [1]
Анотолий АНОНИМОВ [1]
Микеланджело АНТОНИОНИ [1]
Семен АРАНОВИЧ [1]
Виктор АРИСТОВ, Юрий МАМИН [1]
Динара АСАНОВА [1]
Павел АРСЕНОВ [1]
Александр АСКОЛЬДОВ [1]
Олег БАБИЦКИЙ, Юрий ГОЛЬДИН [1]
Петер фон БАГ [1]
Бакур БАКУРАДЗЕ [1]
Алексей БАЛАБАНОВ [3]
Гарри БАРДИН [1]
Борис БАРНЕТ [2]
Джой БАТЧЕЛОР [0]
Марк БАУДЕР [1]
Жак БЕККЕР [1]
Леонид БЕЛОЗОРОВИЧ [1]
Марко БЕЛОККЬО [1]
Ингмар БЕРГМАН [4]
Клэр БИВЕН [1]
Дон БЛАТТ, Гэри ГОЛДМАН [1]
Уэйн БЛЭР [1]
Питер БОГДАНОВИЧ [1]
Денни БОЙЛ [1]
Сергей БОНДАРЧУК [1]
Федор БОНДАРЧУК [0]
Ахим фон БОРРИС [1]
Владимир БОРТКО [2]
Михаил БРАШИНСКИЙ [1]
Вячеслав БРОВКИН [1]
Константин БРОНЗИТ [1]
Мел БРУКС [1]
Леонид БУРЛАКА [1]
Рама БУРШТЕЙН [1]
Петр БУСЛОВ [1]
Юрий БЫКОВ [2]
Оксана БЫЧКОВА [1]
Анджей ВАЙДА [2]
Владимир ВАЙНШТОК [1]
Жан-Марк ВАЛЛЕ [1]
Георгий ВАСИЛЬЕВ, Сергей ВАСИЛЬЕВ [1]
Франсис ВЕБЕР [1]
Александр ВЕЛЕДИНСКИЙ [1]
Владимир ВЕНГЕРОВ [2]
Жан ВИГО [1]
Валентин ВИНОГРАДОВ [2]
Вацлав ВОРЛИЧЕК [1]
Леонид ГАЙДАЙ [1]
Николаус ГАЙРХАЛТЕР [1]
Лиз ГАРБУЗ [1]
Виктор ГЕОРГИЕВ [1]
Саша ГЕРВАЗИ [1]
Сергей ГЕРАСИМОВ [1]
Алексей ГЕРМАН [5]
Алексей ГОЛУБЕВ [1]
Станислав ГОВОРУХИН [1]
Арнон ГОЛЬФИНГЕР [1]
Мишель ГОНДРИ [1]
В. ГОНЧАРОВ [1]
Арсений ГОНЧУКОВ [1]
Александр ГОРДОН [1]
Сантьяго ГРАССО [1]
Ольга ГРЕКОВА [1]
Ян ГРЖЕБЕЙК [1]
Юрий и Ренита ГРИГОРЬЕВЫ [1]
В.С. Ван Дайк [1]
Георгий ДАНЕЛИЯ [3]
Фрэнк ДАРАБОНТ [1]
Владимир ДЕГТЯРЕВ [1]
Михаил ДЕГТЯРЬ [1]
Уолт ДИСНЕЙ [1]
Джим ДЖАРМУШ [1]
Нури Бильге ДЖЕЙЛАН [1]
Дюк ДЖОНСОН [0]
Валерио ДЗУРЛИНИ [1]
Александр ДОВЖЕНКО [2]
Ксавье ДОЛАН [1]
Стивен ДОЛДРИ [1]
Семен ДОЛИДЗЕ Леван ХОТИВАРИ [1]
Олег ДОРМАН [1]
Николай ДОСТАЛЬ [2]
Борис ДРАТВА [1]
Карл Теодор ДРЕЙЕР [1]
Владимир ДЬЯЧЕНКО [1]
Иван ДЫХОВИЧНЫЙ [2]
Олег ЕФРЕМОВ [1]
Витаутас ЖАЛАКЯВИЧУС [1]
Франсуа ЖИРАР [1]
Эдуард ЖОЛНИН [1]
Ульрих ЗАЙДЛЬ [1]
Марк ЗАХАРОВ [3]
Андрей ЗВЯГИНЦЕВ [2]
Вячеслав ЗЛАТОПОЛЬСКИЙ [1]
Мария ЗМАЖ-КОЧАНОВИЧ [1]
Александр ИВАНКИН [2]
Александр ИВАНОВ [1]
Виктор ИВЧЕНКО [1]
Алехандро ИНЬЯРРИТУ [2]
Отар ИОСЕЛИАНИ [3]
Клинт ИСТВУД [1]
Элиа КАЗАН [1]
Ежи КАВАЛЕРОВИЧ [1]
Филипп КАДЕЛЬБАХ [1]
Александр КАЙДАНОВСКИЙ [2]
Геннадий Казанский, Владимир Чеботарев [1]
Михаил КАЛАТОЗОВ [3]
Михаил КАЛИК [1]
Фрэнк КАПРА [1]
Борис КАРАДЖЕВ [1]
Владимир КАРА-МУРЗА (мл.) [1]
Аки КАУРИСМЯКИ [1]
Арик КАПЛУН [1]
Евгений КАРЕЛОВ [1]
Кунио КАТО [1]
Чарли КАУФМАН [1]
Ираклий КВИРИКАДЗЕ [1]
Саймон КЕРТИС [1]
Ян КИДАВА-БЛОНЬСКИЙ [1]
Джек КЛЕЙТОН [1]
Элем КЛИМОВ [2]
Павел КЛУШАНЦЕВ [1]
Гвидо КНОПП, Урсула НЕЛЛЕСЗЕН [1]
Олег КОВАЛОВ [2]
Павел КОГАН [1]
Леван КОГУАШВИЛИ [1]
Михаил КОЗАКОВ [1]
Григорий КОЗИНЦЕВ [1]
Александр КОТТ [1]
Летиция КОЛОМБАНИ [1]
Андрей КОНЧАЛОВСКИЙ [4]
София КОППОЛА [1]
Юрий КОРОТКОВ [1]
Надежда КОШЕВЕРОВА, Михаил ШАПИРО [1]
Николай КОШЕЛЕВ [1]
Итан и Джоэл КОЭН [1]
Джоэл КОЭН [1]
Денис КРАСИЛЬНИКОВ [1]
Стенли КРАМЕР [1]
Вячеслав КРИШТОФОВИЧ [1]
Жора КРЫЖОВНИКОВ [2]
Джордж КЬЮКОР [1]
Альфонсо КУАРОН [1]
Джонас КУАРОН [1]
Рауф КУБАЕВ [1]
Акира КУРОСАВА [1]
Йоргос ЛАНТИМОС [1]
Клод ЛАНЦМАН [1]
Николай ЛЕБЕДЕВ [3]
Шон ЛЕВИ [1]
Барри ЛЕВИНСОН [1]
Патрис ЛЕКОНТ [1]
Роман ЛИБЕРОВ [1]
Тобиас ЛИНДХОЛЬМ [1]
Ричард ЛИНКЛЕЙТЕР [1]
Николай ЛИТУС, Алексей МИШУРИН [1]
Сергей ЛОБАН [1]
Сергей ЛОЗНИЦА [3]
Иван ЛУКИНСКИЙ [1]
Павел ЛУНГИН [1]
Ричард Дж. ЛЬЮИС [1]
Юрий ЛЮБИМОВ [1]
Сидни ЛЮМЕТ [1]
Альберт МАЙЗЕЛС [1]
Льюис МАЙЛСТОУН [1]
Том МАККАРТИ [1]
Адам МАККЕЙ [1]
Стив МАККУИН [2]
Норман З. МАКЛЕОД [1]
Виталий МАНСКИЙ [1]
Александр МАЧЕРЕТ [1]
Андрей МАЛЮКОВ [1]
Генрих МАЛЯН [1]
Джозеф Л. МАНКЕВИЧ [1]
Делберт МАНН [1]
Юлия МЕЛАМЕД [1]
Тамаз МЕЛИАВА [1]
Виталий МЕЛЬНИКОВ [3]
Марта МЕСАРОШ [1]
Майя МЕРКЕЛЬ [1]
Наталья МЕЩАНИНОВА [1]
Алексей МИЗГИРЕВ [1]
Сергей МИКАЭЛЯН [1]
Марина МИГУНОВА [1]
Феликс МИРОНЕР, Марлен ХУЦИЕВ [1]
Джордж МИЛЛЕР [1]
Клод МИЛЛЕР [1]
Александр МИТТА [2]
Никита МИХАЛКОВ [6]
Сергей МИХАЛКОВ [1]
Борис МОРГУНОВ [1]
Петр МОСТОВОЙ [1]
Владимир МОТЫЛЬ [1]
Кристиан МУНДЖИУ [3]
Кира МУРАТОВА [4]
Джон МЭДДЕН [1]
Хорациу МЭЛЭЕЛЭ [1]
Дэвид МЭМЕТ [1]
Анджей МУНК [1]
Бабак НАДЖАФИ [1]
Георгий НАТАНСОН [1]
Ева НЕЙМАН [1]
Ласло НЕМЕШ [1]
Сергей НЕСТЕРОВ [1]
Ангелина НИКОНОВА [1]
Григорий НИКУЛИН [1]
Ясмин НОВАК [1]
Филлип НОЙС [1]
Юрий НОРШТЕЙН [1]
Алексей НУЖНЫЙ [1]
Пол НЬЮМАН [1]
Фредерик ОБУРТЕН [1]
Валерий ОГОРОДНИКОВ [1]
Юрий ОЗЕРОВ [2]
Лиза ОЛИН [1]
Эрманно ОЛЬМИ [1]
Илья ОЛЬШВАНГЕР [1]
Алексей ОСТРОУМОВ [1]
Леонид ОСЫКА [1]
Павел ПАВЛИКОВСКИЙ [1]
Жиль ПАКЕ-БРЕННЕР [1]
Алан ПАКУЛА [1]
Марсель ПАЛИЕРО [1]
Арно де ПАЛЬЕР [1]
Глеб ПАНФИЛОВ [1]
Сергей ПАРАДЖАНОВ [1]
Майкл ПАУЭЛЛ [1]
Александр ПЕЙН [1]
Артавазд ПЕЛЕШЯН [1]
Владимир ПЕТРОВ [1]
Кристиан ПЕТЦОЛЬД [1]
Константин ПИПИНАШВИЛИ [1]
Лора ПОЙТРАС [1]
Владимир ПОЛКОВНИКОВ [1]
Алексей ПОПОГРЕБСКИЙ, Борис ХЛЕБНИКОВ [1]
Иосиф ПОСЕЛЬСКИЙ, Владимир ЕРОФЕЕВ, Ирина СЕТКИНА [1]
Поэзия в кино [1]
Стивен ПРЕССМАН [1]
Александр ПРОШКИН [2]
Андрей ПРОШКИН [2]
Альгимантас ПУЙПА [1]
Дэвид ПУЛБРУК [1]
Кристи ПУЮ [1]
Луис ПЬЕДРАИТА, Родриго СОПЕНЬЯ [1]
Иван ПЫРЬЕВ [1]
Александра РАХМИЛЕВИЧ [1]
Ален РЕНЕ [1]
Жан РЕНУАР [1]
Оскар РЁЛЛЕР [1]
Франсуа-Луи РИБАДО [1]
Кэрол РИД [1]
Артуро РИПШТЕЙН [1]
Лоренс РИС [1]
Джулио РИЧЧИАРЕЛЛИ [1]
Марк РОБСОН [1]
Стюарт РОЗЕНБЕРГ [1]
Эрик РОМЕР [1]
Михаил РОММ [7]
Абрам РООМ [1]
Слава РOCC [1]
Александр РОУ [2]
Григорий РОШАЛЬ [1]
Лев РОШАЛЬ [1]
Алина РУДНИЦКАЯ [1]
Ирвинг РЭППЕР [1]
Эльдар РЯЗАНОВ [3]
Иштван САБО [1]
Нигина САЙФУЛЛАЕВА [1]
Шэйн САЛЕРНО [1]
Александр СЕРЫЙ [1]
Михаил СЕГАЛ [1]
Василий СИГАРЕВ [1]
Витторио Де СИКА [1]
Евгений СИМОНОВ [1]
Кейн СИНИС [1]
Рамеш СИППИ [1]
Аркадий СИРЕНКО [1]
Мартин СКОРСЕЗЕ [2]
Ридли СКОТТ [2]
Мирослав СЛАБОШПИЦКИЙ [1]
Владимир СИНЕЛЬНИКОВ [1]
Вениамин СМЕХОВ [1]
Авдотья СМИРНОВА [2]
Андрей СМИРНОВ [2]
Сергей СНЕЖКИН [1]
Александра СНЕЖКО-БЛОЦКАЯ [0]
Феликс СОБОЛЕВ [1]
Александр СОКУРОВ [3]
Сергей СОЛОВЬЕВ [2]
Карел СТЕКЛЫ [1]
Андрей СТЕМПКОВСКИЙ [1]
Светлана СТРЕЛЬНИКОВА [1]
Стивен СПИЛБЕРГ [2]
Александр СУРИН [1]
Сергей ТАРАМАЕВ, Любовь ЛЬВОВА [1]
Андрей ТАРКОВСКИЙ [6]
Жак ТАТИ [1]
Евгений ТАШКОВ [1]
Иван ТВЕРДОВСКИЙ [3]
Виктор ТИХОМИРОВ [1]
Валерий ТОДОРОВСКИЙ [1]
Петр ТОДОРОВСКИЙ [1]
Виктор ТРЕГУБОВИЧ [3]
Ларс фон ТРИЕР [1]
Томаш ТОТ [1]
Маргарет фон ТРОТТА [1]
Семен ТУМАНОВ [1]
Франсуа ТРЮФФО [1]
Кристоф ТЮРПЕН [1]
Уильям УАЙЛЕР [1]
Билли УАЙЛЬДЕР [1]
Олег УЖИНОВ [1]
Андрей УЖИЦА [1]
Сергей УРСУЛЯК [5]
Александр УСТЮГОВ [1]
Люси УОЛКЕР, Карен ХАРЛИ, Жуан ЖАРДИМ [1]
Золтан ФАБРИ [2]
Алексей ФЕДОРЧЕНКО [2]
Федерико ФЕЛЛИНИ [6]
Олег ФЛЯНГОЛЬЦ [1]
Брайан ФОГЕЛЬ [1]
Стивен ФРИРЗ [1]
Борис ФРУМИН [1]
Илья ФРЭЗ [1]
Кэри ФУКУНАГА [1]
Питер ХАЙАМС [1]
Мишель ХАЗАНАВИЧУС [1]
Джон ХАЛАС [1]
Рустам ХАМДАМОВ [2]
Михаэль ХАНЕКЕ [1]
Энтони ХАРВИ [1]
Иосиф ХЕЙФИЦ [2]
Яэл ХЕРСОНСКИ [1]
Альфред ХИЧКОК [3]
Борис ХЛЕБНИКОВ [2]
Тадеуш ХМЕЛЕВСКИЙ [1]
Юзеф ХМЕЛЬНИЦКИЙ [1]
Агнешка ХОЛЛАНД [1]
Ноам ХОМСКИЙ [1]
Владимир ХОТИНЕНКО [2]
Курт ХОФФМАН [1]
Илья ХРЖАНОВСКИЙ [1]
Константин ХУДЯКОВ [1]
Марлен ХУЦИЕВ [6]
Эдвард ЦВИК [1]
Михаил ЦЕХАНОВСКИЙ [1]
Фред ЦИННЕМАНН [1]
Чарли ЧАПЛИН [4]
Владимир ЧЕБОТАРЕВ [1]
«ЧЕЛОВЕК ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА» телепрограмма [0]
Клод ШАБРОЛЬ [1]
Алексей ШАПАРЕВ [1]
Тофик ШАХВЕРДИЕВ [1]
Карен ШАХНАЗАРОВ [4]
Адольф ШАПИРО [1]
Михаил ШВЕЙЦЕР [1]
Михаил ШВЕЙЦЕР, Софья МИЛЬКИНА [1]
Александр ШЕЙН [1]
Эльдар ШЕНГЕЛАЯ [1]
Лариса ШЕПИТЬКО [2]
Надав ШИРМАН [1]
Евгений ШИФФЕРС [1]
Фолькер ШЛЕНДОРФ [1]
Евгений ШНЕЙДЕР [1]
Том ШОВАЛ [1]
Геннадий ШПАЛИКОВ [1]
Василий ШУКШИН [2]
Ариэль ШУЛЬМАН Генри ДЖОСТ [1]
Соломон ШУСТЕР [1]
А. С. ЭЙЗЕНШТАРК [1]
Сергей ЭЙЗЕНШТЕЙН [2]
Анатолий ЭЙРАМДЖАН [1]
Виктор ЭЙСЫМОНТ [1]
Ронит и Шломи ЭЛЬКАБЕЦ [1]
Резо ЭСАДЗЕ [2]
Франциско ЭСКОБАР [1]
Рубен ЭСТЛУНД [1]
Анатолий ЭФРОС [2]
Андрей ЭШПАЙ [1]
Константин ЮДИН [1]
Сергей ЮТКЕВИЧ [1]
Роберт В. ЯНГ [1]
Борис ЯШИН [1]
Разное [70]
Allen COULTER [1]
Tim Van PATTEN [1]
John PATTERSON [1]
Alan TAYLOR [1]

Теги

Ленфильм Ахеджакова Никулин Иоселиани грузия Герман Болтнев Миронов Вайда Польша Цибульский Ильенко Миколайчук Параджанов Шпаликов Гулая Лавров Адомайтис Банионис Жалакявичус Литовская кст Румыния россия Мизгирев Негода Олялин Эсадзе Ладынина Пырьев Одесская кст Савинова Ташков Аранович кст Горького Эйсымонт Бортко Евстигнеев Карцев Япония Куросава кст Довженко Литус Мишурин Румянцева Шифферс Любшин Шустер Мунджиу Мосфильм Хуциев Мэлэелэ Бакланов То Экран италия Феллини Мазина Комиссаржевский Бергман Швеция Кошеверова Шапиро Ольшвангер Смоктуновский Володин Климов Митта Калатозов Куба Урусевский немое кино Доронина Натансон Захаров Шварц Данелия Герасимов кст им.Горького Като мультипликация 1939 Мачерет Олеша 1935 Роом СССР Александров 1938 1956 Рязанов 1974 Кончаловский 2007 Михалков 1960 1980 Венгрия Месарош 1967 Аскольдов к/ст Горького 1934 Тарковский Виго Франция Грузия-фильм 1970 2006 анимация Ужинов 1984 Шенгелая США Чаплин Солярис 1961 Ольми Динара Асанова Жена ушла Добро пожаловать Элем Климов Балабанов Кочегар ЛЮБИМОВ вифлеем израиль фильм Ювап Адлер

***



Авторский проект Святослава БАКИСА

Сайт инициировал
и поддерживает
Иосиф Зисельс

Разработка сайта
Галина Хараз

Администратор сайта
Елена Заславская

Социальные сети

Статистика


Онлайн всего: 1
Гостей: 1
Пользователей: 0
Четверг, 28.03.2024, 23:18
Приветствую Вас Гость
Главная | Регистрация | Вход | RSS

Новый фрагмент

Главная » Новые фрагменты » Иосиф ХЕЙФИЦ

«В городе С»

Режиссер и сценарист Иосиф Хейфиц. По мотивам повести Чехова «Ионыч». «Ленфильм». 1966.


Прослушать аудиозапись рассказа он-лайн


У меня есть знакомый. По родителям он русский и знает русский язык, читал русские книги, смотрел русские фильмы. Но кровный его язык английский, и вообще он человек американской культуры. Он врач, работает в маленьком городке в штате Огайо. В своих не очень частых письмах он, случается, жалуется на жизнь.

В  ответ на его очередную жалобу пишу я:

«Может быть, тебе пора возвратиться в Нью-Йорк? А то забуреешь в своем N. , как Ионыч. Читал этот рассказ Чехова? Пересылаю тебе его». 

Пишет он:

"So i am Ionich you think? If i am, it does not matter where he lives. He could have lived in Moscow or St Petersburg. Except i am not sure if Chekhov set any of his works in big cities”.*

Пишу я:

«Я не сказал, что ты Ионыч. Ионыч тоже не всегда был Ионычем - он в него постепенно превратился, об этом-то и повесть (или рассказ: по охвату событий – считай, целая человеческая жизнь – повесть, по объему – каких-то десяток страниц – рассказ. В дальнейшем буду называть то так, то этак).

Что подобная история могла случиться не только в скучной провинции, но и в столице, - глубокая и правильная мысль по отношению к Чехову, для которого скука русской провинции - это скука России, а скука России - это скука бытия вообще (ennui) - потому-то Чехов так популярен на западе - едва ли не больше, чем  у себя на родине.

После того как я послал тебе рассказ, мы с женой немного поболтали об "Ионыче", и я сказал ей, что это вещь о мельнице жизни, которая перемалывает всё. Потом я решил посмотреть экранизацию «Ионыча» - фильм Иосифа Хейфица 66-го года "В городе С.", которого никогда не смотрел. И что же? Фильм начинается с долгого плана большой вертящейся на зимнем ветру мельницы!

Хейфиц раньше этого фильма и после него сделал еще две картины по Чехову: классическую "Даму с собачкой" с Баталовым и Саввиной (это, пожалуй, самая признанная и популярная на западе советская картина) и "Плохого хорошего человека" по повести "Дуэль" с Далем и Высоцким, тоже хороший фильм. Что же касается "В городе С.", то это фильм ужасный - настолько,  что нельзя удержаться от мысли, что поставивший его человек глуп.

Как такое могло получиться, ведь два других чеховских фильма Хейфица явно удачные, а снять удачный фильм по Чехову не так-то легко?

Причина неудачи «В городе С.»  даже не  в том, что Хейфиц зачем-то вставил в фильм «образ рассказчика» -  самого Антона Павловича, превратив этого грустно-веселого, красивого, ироничного человека, завзятого путешественника и сладострастника, не упускавшего в каждой из посещенных стран возможности испытать на порочность местных путан, в унылого сморчка (точнее, кашлюна) в пенсне, бродящего в сапогах-мокроступах по вековечной русской грязи. И не в том, что он сделал из доктора Старцева интеллигента-разночинца наподобие совсем другого, не имеющего к проблематике «Ионыча» ни малейшего отношения чеховского доктора, Осипа Дымова из «Попрыгуньи», к тому же грубо окарикатурив этот социальный тип. В повести Старцев вполне трезво отдает себе отчет, что Катенька играет на пианинах бездарно, ему нравится не ее музицирование, а она сама; в фильме он таращится в направлении пианино так, будто впервые увидел не только  голые ручки Катеньки, но и этот музыкальный инструмент (такими глазами, наверное, смотрел Алеша Пешков на свою первую книжку). Потом, похожий в преувеличенно просторном фраке на ряженого медведя,  он, подпрыгивая, как  транспортируемый по ухабам в колхозный клуб рояль, танцует с Катенькой вальс: хлыщи блаародного происхождения кружатся со своими дамами так ловко, что нам предельно ясно - шансы этого танцора покорить катенькино сердце ничтожны. 

Но даже если бы Хейфиц убрал и Чехова, и ненужный акцент на разночинстве героя, и многое другое еще, о чем я из опасения утомить читателя не говорю, -  все равно этот фильм, подобно бедному женихающемуся Дмитрию Ионычу, был бы обречен, и дело тут в следующем. 

"Дама с собачкой" и "Дуэль" принадлежат к тем вещам Чехова, где текст соотносится с реальностью в масштабе 1:1. Если  мы допустим, что Чехов описывал некие действительно имевшие место события (что, разумеется, не так: он эти рассказы, как и "Ионыча", выдумал, сочинил; но позволь мне для удобства изложения это допустить), то в этих двух опусах он воспроизводит каждый эпизод в точности так, как он произошел  «в реале». Писатель, значит, нечто подсмотрел в жизни, превратил это в прозу, а режиссеру, взявшемуся делать из этой прозы кино, надо было обратно трансформировать ее в зримую жизнь. Преобразование одного вида энергии в другой, которое Хейфицу вполне удалось.

Но "Ионыч" – несколько другой случай. Здесь Чехов всё описывает не как единичное,  а как повторяемое. Каждая сцена - не реальное происшествие, а как бы пример того, как это  в среднем бывало. На самом-то деле, «по жизни» – на то она и жизнь - всякая оказия оказывалась немного иной, но "on the average" было так. (Все равно что я скажу: "Моя мама вечно на меня обижается". Реально же она не всегда обижается, иногда и пропускает  мимо ушей - допустим, если я принес ей некие свежие семейные новости, и ей интереснее их послушать, чем обижаться на меня, при том что, рассказывая, я остаюсь самим собой и ей вполне есть за что ухватиться, чтобы на меня обидеться). Поэтому в «Ионыче» часто говорится не "они пришли", а "они приходили", не "она взяла книгу", а "она брала" и т.д.  Пусть сам Чехов и говорит, что в городе С. никаких новых событий никогда не происходило, -  это надо понимать не буквально, а по Пушкину:

                                             Но в них не видно перемены;

                                             Все в них на старый образец:

                                             У тетушки княжны Елены

                                             Все тот же тюлевый чепец;

                                             Все белится Лукерья Львовна,

                                             Все то же лжет Любовь Петровна,

                                             Иван Петрович также глуп,

                                             Семен Петрович также скуп,

                                             У Пелагеи Николавны

                                             Все тот же друг мосье Финмуш,

                                             И тот же шпиц, etc.

Вообразим, что нам надо экранизировать «Евгения Онегина»: неужели мы станем всю дорогу напяливать на княжну Елену один и тот же чепец, а Лукерья Львовна будет беспрерывно белиться перед зеркалом? Хейфиц же именно так и поступает. Все журфиксы у Туркиных как две капли воды: хозяин  повторяет одну и ту же полудюжину шуток, его "благоверная" Вера Иосифовна читает новый роман, который почти дословно повторяет предыдущий и т.д. (Почти никаких этих шуток в "Ионыче" нет – Хейфиц наскреб их по сусекам других чеховских рассказов, в основном ранних, когда тот еще был Чехонте. Кроме того, Хейфиц придумал, чтобы за обеденным столом постоянно взрывались замаскированные под сигары петарды. Удивительно, как гости не превратились в заик и как они вообще не переставали ходить к Туркиным после столь жестоких  аттракционов). Конечно, это она, жизнь проклятая,  превратила Туркиных в "турков", в кукол, в автоматы - но все же надо и меру знать. «По жизни» эти Туркины, наверное, были люди как люди, вроде нас с тобой или кого угодно еще: у каждого, в конце концов, свои маленькие странности. Хейфиц мог бы на это возразить: «Да тут ведь образность, метафора! Надо же понимать стиль Чехова!» Но стиль Чехова как раз очень легок и ненавязчив, а визуализированные метафоры всегда выглядят на киноэкране топорно. Результат: Туркины  в фильме - чистые зомби. Ничуть не лучше и сам Ионыч в довольно неприятном исполнении Папанова.

Пока я писал все это, я понял, зачем Хейфицу понадобилось притягивать за уши рассказчика-Чехова: ему просто-напросто надо было дотянуть длительность фильма до полнометражной. Ведь "Ионыч", хотя это и целая повесть о жизни, вместе с тем короткий рассказ. Иными словами, это конспект повести: автор не останавливается на деталях - или, напротив, посредством повторения, итерации деталей он спрессовывает время, чтобы печальная история про  Ионыча вышла короткой, легкой и... смешной: а чего, в самом деле, посыпать волосы пеплом и тянуть резину, ведь перед нами знакомая любому - обыкновенная - история, которая всегда и повсюду на свете одинакова и с каждым случается.

ОК, в словах это можно, если обладать стилистическим мастерством Чехова, спрессовать, - но как спрессуешь на экране? Тут-то мы и добрались до настоящей причины фиаско Хейфица: "Ионыч" относится к тем произведениям великого писателя, которые в принципе не поддаются экранизации (другой пример - знаменитая "Душечка", впрочем, тоже заарканенная, то есть заэкраненная). Или, в крайнем случае, этот  рассказ можно представить визуально воплощенным в медиуме мультипликации, которая лучше, чем игровое кино, приспособлена для преображения гусениц косной реальности в бабочек поэзии и для передачи неуловимой полетности времени. Но - сделать мультфильм «Ионыч» мог бы только Норштейн. Но - поскольку у Норштейна ушло бы на это еще больше времени, чем на «Шинель»: чеховская повесть сложнее и многофигурнее гоголевской, - то можно считать, что «Ионыч» неэкранизируем, и точка. Хейфиц, отважно не понимая этого, удлинил-унуднил обыкновенную историю, заставил ее двигаться тяжко, как Антон Палыч по грязи, и превратил ее из проникнутой печальным юмором изящной новеллы в духе Мопассана в  проникнутую кислыми щами халабуду в духе Писемского.

Это что касается фильма. А что касается самого «Ионыча», то я его, признаться, не совсем понимаю. Мельница мельницей, но что конкретно помешало Дмитрию Ионовичу Старцеву жениться? Что Катенька любимая уехала? Так на другой бы женился, делов-то. Пошли бы детки, домашние заботы, то-се - и не стал бы он таким хрычом. Ведь «Ионыч» - не «Гранатовый браслет», не история про однолюба. Или вот еще: сначала д-р Старцев отвергал подношения от пациентов "борзыми щенками", а потом стал их принимать, причем момент, когда он поступился своим благородным принципом, Чеховым не дан, хотя это и есть самое интересное: каким образом произошла такая метаморфоза? (Когда я приехал в Америку, то посетил своего друга в Канзасе, университетского профессора. Он сидел в своем кабинете, положив ногу на стол. Что ж, многие американцы так сидят. Удивительно другое: как он впервые положил ногу на стол - нельзя ведь научиться класть на стол ногу понемногу?) Короче говоря, как "вид на мельницу сверху" рассказ вполне ясен, - но если начать влезать внутрь этой мельницы, всматриваться в детали ее устройства, то... что-то не то, что-то непонятно, при всей простоте и прозрачности рассказа.

Я, конечно, могу найти объяснение, и даже очень красивое: случайность всего, что происходит в жизни. Действительно, у Чехова всякие случайности, простые жизненные или комически нелепые/абсурдные, играют чрезвычайно важную роль. По сути, эти случайности и есть жернова той мельницы, которая перемалывает любую «жизнь и судьбу». Люди не достигают того, о чем мечтали, не потому, что Россия плоха, что "среда заела" и т.п. (а именно так творчество Чехова интерпретируется во всяких учебниках, не только школьных). Нет, дело не в «дураках и дорогах», вообще не в социально-бытовых факторах - просто жизнь и в России, и где угодно на свете устроена так, что всякие мелкие девиации-отклонения не дают нам достигнуть цели, и любой из нас is lost on his way.** Мы сами воспринимаем эти отклонения и задержки на пути как досадные, раздражающие случайные помехи, а на деле они и есть суть жизни. И вот, как квантовая механика была первой моделью физического устройства мира, в которой случайности выступили не как случайности, а как суть, так и Чехов был первым писателем, кто показал, что мир людей управляется случайностями. А Россия перед нами или не Россия - дело не в этом. Как Эйнштейн спорил с Бором и говорил, что, мол, у того просто "модель", а на деле каждая индивидуальна частица ведет себя не по законам статистики, а по законам "нормальной" физики («Бог не играет в кости!»), так и критики Чехова говорили, что люди не таковы, они не пыль на ветру, как у Чехова, ведь у каждого из них есть воля, есть индивидуальная психология («Человек – кузнец своего счастья!»). Посмотри, брат Чехов, как изображают людей Толстой или Достоевский, и бери с них пример! Но Чехов не хотел брать пример, индивидуальная психология его не очень интересовала: его тема - именно то, как, независимо от индивидуальной психологии, со всеми с нами происходит примерно одно и то же. И каждый из его премногочисленных рассказов и рассказиков - n-ный этюд на тему того, как, при любых первоначальных раскладах, независимо от индивидуального характера, стартовых обстоятельств, etc. – жизнь, стохастика жизни все равно берет верх. Печально, конечно, но реально. В общем, Чехов со своими скучными историями (самый его, может быть, лучший рассказ так и называется, "Скучная история") занял в менделеевской таблице великих писателей клеточку трезвейшего реалиста без всякой примеси идеализма, религиозности, философии, мистики и т.п. Если каждый большой писатель  своим творчеством ставит ребром некий важный  глобальный вопрос, то вопрос Антона Павловича таков: как жить-то на свете, если не тешиться верой в то, чего, между нами девочками, не существует? Он не морочит нам голову всякими высокими завиральными идеями, а пишет чистую правду, изображает реальные "existential conditions"  и говорит: "Вот так вот-с, друзья, оно обстоит на самом деле - и как же тогда жить, чем жить? Ведь не стреляться же - надо все же держаться и не раскисать. Так за что держаться? А черт его знает. За человеческое свое достоинство, наверное. За  элементарное чувство приличия. За то же чувство юмора. Маловато, мелковато? Что ж, жизнь вообще мелка... но как-то неинтеллигентно, знаете ли,  опускаться до ее мелкости и превращаться в жлоба. Вот, собственно, и всё. Другого ответа не имею, господа". Если у Чехова все-таки есть какая-то философия, то это философия стоицизма: надо жить, потому что иного не дано. (В этом он похож на Хемингуэя, совсем, казалось бы, другого писателя. Недаром Хэм считал А.П. писателем #1 в мировой литературе).

Да, так-то оно так, но  все равно "Ионыч" мне не совсем понятен, и уже никогда не станет понятен, потому что я настолько хорошо помню его, что утратил свежее восприятие. Я даже не могу теперь сказать, хороший это рассказ или не очень. Поэтому мне бы было очень интересно чье-то свежее мнение... да хоть бы твое, my friend, хоть в двух словах, но по сути поставленного мной вопроса: почему все-таки Ионыч, "чисто конкретно", а не «вообще», превратился в Ионыча? Есть тут что-то, чего я уже не могу ухватить, или же Чехов просто малость подошибся в расчете данной инженерной конструкции? Пока! Пиши!"

* Так ты считаешь, я Ионыч? Если так, то место жительства не имеет значения. Ионыч стал бы Ионычем и в Москве и в Петербурге. Я, правда, не знаю, есть ли у Чехова герои, живущие в больших городах.   

 ** сбивается с пути.     



 Антон Павлович Чехов (1905-1995)   Иосиф Ефимович Хейфиц (1860-1904)

 


Смотреть фильм он-лайн



Автор С. Бакис

Категория: Иосиф ХЕЙФИЦ | Добавил: ovechka (09.07.2012) | Автор: С. Бакис
Просмотров: 2690 | Рейтинг: 0.0/0
Всего комментариев: 0
Имя *:
Email *:
Код *: