В тексте о фильме «Дыра» я по касательной рассказал о реальном событии – недавнем побеге осужденных на пожизненное заключение убийц Ричарда Мэтта и Дэвида Свэта из тюрьмы максимального режима «Клинтон» в Даннеморе, штат Нью-Йорк. Когда я писал, эти двое еще были в бегах. Теперь эпопея завершилась: Мэтт убит, Свэт пойман и проведет по крайней мере десять лет в страшной камере-одиночке. «Максимальная» тюрьма – это ад, но в аду есть круги, чтобы тем, кто в нем обретается, было что приобретать и терять. Теперь Свэту предстоит девятый круг. А пока что он дает показания. Вот основанная на этих показаниях статья из «Нью-Йорк Таймс» от 21 июля в моем переводе.
Ключ к побегу: халатность, инструменты и удача
--------------
Дэвид Свэт рассказывает о побеге Вильям К. Рэшбаум
Из ночи в ночь в течение многих месяцев Дэвид Свэт проскальзывал в дыру, которую он выпилил в задней стене своей камеры на четвертом этаже тюрьмы «Клинтон», что на севере штата Нью-Йорк. Он исследовал похожие на катакомбы туннели под тюрьмой, в которой должен был, за совершенное им убийство заместителя шерифа, провести всю оставшуюся жизнь. Уверенный, что охранники не обнаружат его отсутствия, потому что они крепко спят, он искал путь к бегству. Потом он возвращался в свою пустую камеру.
Он начал исследовать туннели минувшей зимой и продолжал делать это весной. Почти каждую ночь он часами бродил под землей, пока, методом проб и ошибок, не наткнулся наконец на маршрут, который выводил за стены тюрьмы.
Во время тех ночных блужданий по тесным лабиринтам Свэт чувствовал себя так, как будто тоска повседневного тюремного существования уже осталась позади.
Все это, и многое другое, 35-летний Свэт сообщил в ходе допросов, последовавших за его поимкой. По словам наших информаторов, он раскрыл подробности того, как в ночь на 6 июня совершил вместе с другим заключенным этот невероятный побег. Он описал все детали плана и его воплощения с дотошностью инженера, причем назвал себя движущей силой побега.
Это история о терпении, расчетливости, решительности и физической силе – приобретенных, видимо, за годы тюремного заключения, - а также об удаче и поистине мак-гайверовской изобретательности.* Например, когда Свэт пытался пробить бетонную стену в одном из переходов, и жар от паровых труб стал невыносимым, он снял вентилятор с потолка своей камеры и подключил его к подземному кабелю.
Но это также история о халатности тех, кто должен был надзирать за Свэтом. О нарушениях предписаний и правил. Об укоренившемся потворстве некоторых тюремных охранников, служащих и их руководства, чьи лень и бездействие (а в одном случае – и пособничество) сделали побег возможным.
По словам одного из наших источников, показания Свэта в значительной мере подтверждаются другой имеющейся у следствия информацией и представляются в целом правдоподобными. Теперь вскрылась масса фактов, позволяющих дознавательным органам понять, как Свэту и его сообщнику Ричарду Мэтту удалось бежать.
Допросы велись в палате тюремной больницы. Свэт говорил спокойно и деловито. Иногда он не мог скрыть своей гордости тем, что ему удалось совершить. Его рассказ сосредоточивался главным образом на поисках выхода из тюрьмы и тяжелом монотонном труде, потраченном на пролом стен и перепиливание отопительных труб.
Свэт сообщил, что план побега возник у него давно, но он решил приступить к его конкретной реализации в конце января, когда его перевели в камеру, смежную с камерой Мэтта. Полотном ножовки по металлу он почти немедленно начал выпиливать по ночам дыру в задней стене своей камеры, а затем выпилил отверстие в стене, отделявшей его камеру от камеры Мэтта.
Свэт вспомнил, что один заключенный как-то спросил Мэтта, что за странные звуки доносятся по ночам из его камеры. Мэтт, хороший художник, передавший несколько своих работ по крайней мере одному охраннику в обмен на определенные услуги, ответил, что натягивал холст или изготовлял раму.
К началу февраля Свэт пробился к узкому крытому переходу, проходившему за стеной его камеры.
Каждую ночь после половины двенадцатого, как только заканчивалась перекличка, он нырял в дыру, проходил по переходу к вертикальным трубам, соскальзывал по ним на три этажа вниз и методично обхаживал туннели. Он возвращался в камеру за несколько минут до половины шестого, времени утренней переклички, маскировал дыру и начинал свое обычное дневное существование.
Однажды ему показалось, что выход на волю найден: как в фильме «Побег из Шоушенка», это была канализационная труба. Но она завела в тупик.
Наконец Свэт дошел до туннеля, который, как он понял по некоторым признакам, пролегал под внешней стеной тюрьмы и вдоль нее. Бетонную стену этого туннеля пронизывали отопительные трубы. Значит, по ту сторону стены было пустое пространство – пространство свободы. Пользуясь кувалдой и другими контрабандно переданными ему инструментами, он стал пробивать бетонную стену. При этом поднималась такая пыль, что ему пришлось брать с собой в туннель сменную одежду.
Стена была невероятно твердая, он продвигался на какой-то жалкий дюйм за ночь. Но ему повезло. 4 мая в тюрьме закончился отопительный сезон. Горячий пар больше по трубам не поступал. При помощи тех же ножовочных полотен он стал разрезать большую 24-дюймовую трубу. Сделав достаточно широкое отверстие, он влез в нее и прополз сквозь стену туннеля, которую тщетно пытался пробить. Затем ему пришлось вырезать изнутри трубы выходное отверстие. Все это заняло около четырех недель. Но выбравшись наконец из трубы "на ту сторону" и пройдя с десяток метров по новому туннелю, Свэт увидел над головой канализационный люк. Чуть приподняв его, он уперся взглядом в тротуар, вдоль края которого росли платаны.
Потом он проделал тот же путь вместе с Мэттом. Это была генеральная репетиция побега. «Спектакль» состоялся два дня спустя. И вот они стоят посреди улицы в ночной темноте.
Сосредоточив все силы на том, чтобы вырваться из тюрьмы, они мало думали о дальнейшем. Джойс Митчелл, заведующая тюремным пошивочным цехом, которая должна была поджидать их в машине неподалеку от места выхода из подземелья, передумала помогать им. Запасного сценария они не разработали, и им пришлось скрыться в лесу.
Сотни конных полицейских, военнослужащих и федеральных агентов были брошены на прочесывание окружающей тюрьму местности. Они отслеживали любые сообщения о подозрительных лицах, замеченных на юго-западе штата и вплоть до Филадельфии.
Беглецы в конце концов разделились. (Мэтт был физически сильнее Свэта, но тяжелее и старше. Свэт был недоволен, что напарник идет слишком медленно и задерживает его). Мэтт был застрелен федеральным агентом 26 июня, когда он отказался бросить оружие на землю.
А еще через два дня сержант полиции заметил Свэта на деревенской дороге милях в полутора от канадской границы. Свэт тут же свернул в поле, и когда он не подчинился приказу "стой!", сержант, инструктор по стрельбе, выстрелил в него с колена и попал двумя пулями ему в спину из пистолета калибра 0.45 дюйма с расстояния более чем 50 метров.
Свэт сообщил все вышеизложенное следователям штатной полиции, Департамента пенитенциарных заведений и Службы ревизора штата в ходе допросов, продолжавшихся в течение нескольких недель. Наши информаторы передали нам часть полученных сведений на условиях анонимности, так как они не были уполномочены разглашать результаты следствия.
Побег, погоня и все связанное с этим делом поставили Департамент пенитенциарных заведений и администрацию губернатора штата Нью-Йорк Эндрю Куомо в очень неловкое положение.
Сейчас Ревизорская служба под руководством Кэтрин Лихи Скотт продолжает следствие, анализ деятельности Департамента пенитенциарных заведений и функционирования тюрьмы «Клинтон». Информация Дэвида Свэта, а также опросы служащих тюрьмы, проверка документации и других материалов, несомненно, сыграют решающую роль в том, чтобы понять, что же пошло не так в системе пенитенциарной службы.
Следствие уже привело к аресту Джойс Митчелл, которая обвиняется в передаче заключенным ножовочных полотен, зубил и других инструментов.
Суперинтендант тюрьмы "Клинтон", два его заместителя и девять охранников отправлены в административный отпуск. Ожидается, что в конце июля суперинтендант подаст в отставку.
Дэвид Свэт содержится в камере-одиночке тюрьмы максимального режима Five Points в Ромулусе, штат Нью-Йорк. Против него выдвинуты дисциплинарные обвинения.
Подобно многим, кто следил за этой эпопеей, Свэт и Мэтт не смогли удержаться от сравнения своей ситуации с той, которая была показана в фильме «Побег из Шоушенка». Свэт даже поведал следователям, что они с Мэттом шутили насчет того, что герою фильма Энди Дюфрейну, роль которого играл Тим Роббинс, понадобилось для организации побега двадцать лет, а они управятся за десять.
... …
В конце старого фильма «Никто не хотел умирать» главный персонаж спрашивал умирающего главаря «лесных братьев»: «Зачем ты все это делал? Знал ведь, что нас, советских, не одолеть, и все плохо кончится?» «Хотел, чтобы люди песню обо мне сложили». Для Свэта и Мэтта все тоже кончилось очень плохо, но песню о них, похоже, уже складывают. Во всяком случае, стиль Вильяма Рэшбаума, журналиста серьезнейшей газеты «Нью-Йорк Таймс», колеблется в прочитанной вами статье на грани репортажа и панегирика. В своем первом тексте о «дыре» я писал: «Америка – страна психов или вечных детей, которые восхищаются любым выдающимся достижением и завидуют любому рекордсмену». Воистину так.
* Мак-Гайвер – герой одноименного американского телесериала (1985-1992), секретный агент.